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IL 


LINGU4GGI0 DEI EIORI 


IL SÉLAM 

(ù il messaggero Simbolico) 


i.„ amano i fiori !.... Quando avanza la primavera, 
coronata la fronte di lilà, e i prati rivestono il loro manto 
di verdura coltellato di margheritine, e le gemme e i 
germogli si gonfiano e socchiudono sotto i tiepidi aliti 
^ aprile, non si direbbe che la natura si desta per la 
prima volta alla vita, e lascia finalmente sfuggirsi dal 
seno, troppo a lungo chiuso e infecondo, i suoi tesori 
di fertilità, di bellezza e di amore? 

Tutto in quel tempo ama, tutto si rallegra!.... 

La brezza foUeggiante discorre tra le siepi e le macchie, 
gli uccelli garriscono, cinguettano sui ver^ ramoscelli, 1 
ruscelletti mormorano rotolandosi sul loro letto di fina • 
sabbia e di bianchi sassolini, e i fiori, a guisa di stelle 
del giorno, formano come uno smagliante diadema sulla 
fronte della stagione novella! 

Tutti i poeti gli hanno cantati, tutti i popoli gli amano 
e coltivano. 
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Fino dai più remoti tempi, le donne ne adomano le 
loro chiome, la religione ne abbellisce gli altari.... Vel- 
leda era incoronata di verbena, e il trionfatore dei giuochi 
olimpici non ambiva altra ricompensa che una corona 
d’ alloro. 

I fiori sono come la poesia della natura, e noi gli 
troviamo sempre commisti ad ogni nostra rimembranza, 
nè mancarono mai in qualsiasi gioja del cuore.... Dopo 
avere imbalsamato la culla del bambino, essi spandono 
ancora le loro soavi fragranze sulla tomba del vecchio !.... 

£ chi fra noi non si sente profondamente commosso 
nel rivedere certi piccoli fiorellini amati tanto per lo 
passato ? Chi non ha versato dolci lagrime alla sensazione 
che in noi producono i loro profumi? 

La è la storia di tutti noi.... laonde non fa duopo 
narrarla. 

Ogni giorno noi troviamo un petalo appassito, imo 
stelo, tra i fogli d’ un libro dimenticato. — Ma quel 
petalo è talora un poema. 

Allora avevamo vent’ anni..., appena varcato il limitare 
della vita, tutto cantava entro e d’ intorno a noi.... E come 
eravamo giovani e folli, e come amavamo!.... 

0 prime gioje dell’ anima, caste ebbrezze, dolci ema- 
nazioni d’ un cuore che si apre all’ amore.... che dive- 
niste? 

Appassiste anche voi come quel petalo!.... 

Allora era la primavera.... adesso il verno ha già 
fatto ritorno !.... 

Che se i fiori parlano tuttavia alla memoria allor- 
quando son morti, qual mai è il loro linguaggio allorché 
sono vivaci e brillano pei loro smaglianti colori! 

E’ si fu specialmente nelle orientali regioni dove 
primi vennero i fiori venerati con una specie di culto : 
mille ingegnose allegorie vi furono indovinate e inventate'; 
in un’ epoca dove non era peranco scoperta 1’ arte di 
corrispondere assieme, il Sétam era già praticato, e ser- 
viva ^ messaggero fedele agli innamorati. 

Era quella la nascente e imperfetta lingua dei fiori. 

Poco a poco però ebbe a subire importanti e nume- 
rose modificazioni. 
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“ Specialmente, dice un autore di ciò parlando, a 
motivo della grande quantità di fiori che erano ignoti ai 
nostri padri, e in secondo luogo, a cagione della proprietà 
meglio apprezzata di molti fra essi. „ 

Nondimeno non s’ ha a credere sia necessario d’ essere • 
un dotto botanico, od anche un orticoltore approvato, 
per tradurre tutte le amabili cose e gentili che si possono 
comunicare con quell’idioma leggiadro. 

•Diffidate, diceva un savio, di qualunque non ama la 
musica nè i fiori.... Iddio, certo, si è ingannato nel 
crearlo ! 

Basta pertanto, per comprendere senza troppa fatica 
il loro linguaggio, di essere innamorati, o possedere 
un’anima delicata ed a^ettuosa. 

I racconti e le idee che presentiamo ai nostri lettori 
innanzi di por loro sott’ occhio per alfabeto la denomi- 
nazione e il significato simbolico d’ ogni fiore, dimostrerà 
loro r utilità insieme e i pericoli del Sélam — e’ si fìi 
appunto a motivo di questo doppio titolo che l’ abbiamo 
accolto per primo. 

Questa narrazione poi ha di più il vantaggio di essere 
perfettamente storica, il che è talè vantaggio che può 
valerne qualunque altro, sia pure immaginario o ideale. 

I benevoli lettori saranno, speriamo, del nostro avviso. 


I. 

£ravi un tempo, nella bella città d’ Ispahan cantata 
da tanti poeti, un sultano che punto non rassomigliava 
a coloro il cui ritratto ed istoria ci vennero trasmessi da 
tanti viaggiatori. 

Rokneddin-Earschah aveva delle singolari abitudini; 
nel fondo però era un buon diavolo, ed anche, se vogliamo, 
nella forma ; al più se faceva entro un anno tagliare dalle 
cinque alle seicento teste ; ma non aveva mai sottoscritto 
alcun firmano che attentasse ai diritti o alle libertà dei 
suoi sudditi, e nessuno poteva dire di averlo mai veduto 
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layorare co’ suoi ministri; egli coricavasi assai per tempo 
ed alzavasi da letto ben tardi. 11 rimorso e l’ ingiustizia 
non ayeano turbato mai la sua coscienza, ed egli lasciavasi 
cullare da quel molle quietismo e da quella pace che s’in- 
nalza ogni momento da un cuore soddisfatto e tranquillo. 

Che buon sultano era colui 1.... 

E come era amato da tutti i suoi sudditi!.... come 
Tolentieri avrebbero dati i loro giorni per accrescere il 
numero de’ suoi i 

Rokneddin era un filosofo della buona specie ; godeva 
della vita con tutta la semplicità di un buon borghese 
che siasi ritirato dagli affari; amava le arti, proteggeva 
coloro che le coltivavano, e riceveva alla sua corte, con 
un’ attenzione e premura affatto speciale, i poeti, gl’ isto- 
riografi, i letterati, tutti insomma quegli uomini attirati 
da una medesima ispirazione verso l’ arte, questa patria 
ideale delle anime veramente elevate. 

Aggiungete che il sultano Rokneddin non era ancor 
vecchio, e il vigore emanava da tutta la sua persona e 
ne’ suoi gesti in modo non equivoco. 

Piccolo, agile, scarno, portava una lunga candida barba 
che gli scendeva sul petto; montava a cavallo come un 
centauro, e cacciava le tigri con un’ intrepidezza che avea 
dell’ eroico. 

Erano già trascorsi dieci anni all’ incirca che il sul- 
tano regnava sopra il suo popolo, e questi dieci anni 
eransi Seguati senza che mai si fosse alzato lamento 
contro il suo governo. 

A quell’ epoca, vale a dire verso 1’ anno 18.., giunse 
in Ispahan un giovane francese chiamato Giorgio de Raincy. 
Era questi un vero artista in tutta l’ estensione e nobiltà 
della parola; aveva abbandonata la Francia da circa 
cinque anni spinto da quello spirito avventuroso che 
forma gli eroi o i banditi, o i vagabondi: era partito da 
Parigi in cerca dell’ignoto. Visitate successivamente tutte 
le parti del mondo, era venuto a metter capo in Ispahan; 
tutto ancora abbagliato la mente da quelle ìmaginose 
rimembranze che gli aveano destate potenti commozioni 
nel suo cuore giovane ed entusiasta, la lettura di quel 
meraviglioso poema che chiamano le Mille e una noUi. 
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L’ amore dei yiaggi, l' ardente desiderio dell’ imprevisto 

10 aveano trascinato in quelle lontane regioni, ma Giorgio, 
malgrado 1* audacia delle sue fantasie, erasi fermato dinanzi 
quei supremi e ineffabili incanti che la realtà gli aveva 
presentati e posti sott’ occhio lungo il suo viaggio. 

Giorgio era pittore: amante della natura, aveva egli 
trovato sotto il bel cielo -dell’ Asia tutte le soddisfazioni 
che potessero mai desiderare l’ anima sua e l’ intelletto. 
— La residenza di Rokneddin era poi particolarmente 
un vero capolavoro. 

Degl’ immensi giardini, dei parchi vasti come foreste, 
laghi, dei chioschi, dei zampilli d’ acqua, delle fontane, 
dei palazzi di marmo e d’ oro, dei bacini d’ acqua in 
gigantesche proporzioni.... insomma Giorgio non erasi 
nemmeno formato un’idea di simile incivilimento r.sentivasi 
quindi turbato nelle sue ammirazioni, e, come se fosse 
stato tocco dalla verga dì una fata invisibile, una sor- 
gente di nuovo e più vergine entusiasmo scaturì dal suo 
cuore commosso. * 

Tutti i giorni eravate certi d’ incontrarlo colà ; egli 
andava e veniva, fumava e disegnava a vicenda, e non 
tomavasene al suo domicilio che lungo tempo dopo che 

11 sole aveagli già dato il segnale della partenza. 

Cosi trascorsero quindici giorni. 

Il nostro artista era di sua natura affabile e domestico; 
sulle prime aveva incominciato disegnare alcuni alberi, 
parecchi chioschi, certe prospettive spiccate d’ ombra e 
di luce; quindi, siccome la sua presenza giornaliera at- 
traeva gli sguardi dì quei che passavano e delle guardie 
del palazzo, egli poco a poco prestavasi a corrispondere 
alle interrogazioni che gli venian fatte, e s’ era anco 
divertito a riprodurre i lineamenti delle persone che k> 
attorniavano. Tuttavia, anziché limitarsi a riprodurre 
fedelmente la fisonomia de’ suoi modelli, il malizioso ar- 
tista si compiaceva talora di esagerarla, onde fame ciò 
che artisticamente chiamasi una caricatura. 

Ora frammezzo que’ curiosi che abitualmente gli sta- 
vano attorno e seguivano con vivo interesse il progredire 
dei suoi lavori, trovavasi un omicciattolo gr osso, tarchiato, 
che adempieva nel palazzo del sultano 1’ onorevolissima 
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canea di eunuco. Quel panciuto, che chìamavasi Ahmed 
aveva, ad imitazione degli altri, domandato il suo ritratto 
a Giorgio; ma, meno spiritoso che vano, egli montò in 
sulle furie vedendosi esposto in una esagerazione di forme 
che lo rendeva ridicolo, e giurò vendicarsi tosto che vide 
r iniquo modo con cui l’artista avealo sfigurato. 

Dobbiamo però, ad onore di giustizia, confessare che 
questi non lo avea punto risparmiato. 

Laonde, all’ indomani, Ahmed esponeva la sua querela 
al sultano, ponendogli sotto agli occhi il corpus délicti 
cioè il proprio ritratto. 

Per buona sorte, Ilokneddin amava molto ridere 
meno quanto piacevagli bere, e non appena volse uro 
sguardo sulla caricatura eseguita dall’ artista, eh’ 
ruppe in una sghignazzata, la quale, a detta degli stonci, 
durò tre giorni, non avendo tregua che nelle ore del pasto. 

Kokneddin andò ancora più innanzi: volle di persona 
conoscere il pittore che avea riprodotti i lineamenti del 
suo eunuco con tanta malizia, e, siccome Giorgio avea 
molto viaggiato, e il suo conversare era assai attrattivo 
e spiritoso, piacque singolarmente al sultano che concepì 
per esso la più viva simpatia. 

Il giovane pittore fu quindi immediatamente installato 
in uno dei chioschi del palazzo, e, da quel punto, potè 
riguardarsi come uno degli ospiti di quella meravigliosa 
residenza. 

Dalle dieci a mezzodì gli si recava ogni giorno entro 
bacili di metallo prezioso, alquanta uva secca, dei latticini 
« delle confetture; verso la fine del giorno servivaglisi 
una zuppa formata di frutta e d’ erbe, quache pollo 
aiTosto, delle uova, dei legumi e del pilau^ eh’ era un 
miscuglio di carne cotta e di riso di cui i Persiani vanno 
assai ghiotti. 

La sera poi, la sua tavola era abbondantemente fornita 
di caffè, di sorbetti, di acque di rosa, di tutti i liquori 
che, sotto il cielo d’ Oriente, rendono la vita più grata 
e formano nello spirito un che di fantastico e di medi- 
tabondo che porta all’estasi la più beata. 

Insomma, Giorgio non orasi mai trovato in mezzo 
tanta felicità! 
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La sera quando le prime ombrie si calavano sul parco, 
e strisciavano lungo i folti viali, ei godevasi fumare la 
sua lunga pipa, colle finestre aperte, neglettamente sdra- 
jato su morbidi tappeti indigeui, lasciando che T anima 
sua spaziasse verso i mondi infiniti della imaginazione. 

V’ ha, nei mille confusi romori che sorgono dalla terra 
in quell’ ora di pace e raccoglimento, una certa armonia 
. che culla soavemente il cuore e come l’addormenta. 

Rokneddin recavasi spesso visitarlo nel suo ritiro 
leggiadro, che stava come nascosto agli sguardi dietro 
un cortinaggio di platani, di salici, di cornioli, di pini. 

Parlavano di ogni cosa; Giorgio non metteva punto 
freno a’ suoi pensieri: parlava quindi dei paesi che avea 
visitati, dei popoli che avea conosciuto, della patria da 
esso abbandonata. 

Spesse volte parlando della Francia, sentivasi vincere 
dalla commozione ; il cordoglio amaro degli anni trascorsi 
gittava come un velo luttuoso sul suo cuore, e alcune 
lagrime gli facean gonfi gli occhi. 

Ma quelle commozioni poco duravano, e Giorgio ben 
presto ripigliava quella bella e spiritosa giovialità che 
costituiva il fondo del suo carattere. 

Da quando era stato installato nel palazzo del sultano, 
il nostro operoso artista non avea passati i giorni nell’ ozio. 

Rokneddin possedeva una donna che amava, e che 
avea innalzato al rango di favorita sultana; sebbene la 
poligamia fosse autorizzata dalle costumanze persiane, 
ed egli avesse potuto, seguendo, il costume de’ suoi pre- 
decessori, dare questo pericoloso esempio al suo popolo, 
egli non avea mai abbandonato la sua consuetudine ri- 
serbata e saggia, e vivevasi, da buon marito, entro il 
circolo sacro in cui lo attorniavano 1’ unica sua moglie 
e i suoi figliuoletti. 

n suo aremme impertanto non era ai suoi occhi che 
un semplice oggetto di lusso. 

Tuttavia, fors’ anche appunto in ragione di tali di- 
sposizioni, Rokneddin si sentì vincere da una singolare 
brama, trovandosi un giorno proprio vicino, e come dicesi 
sotto la mano, il nostro pittore. 

Componevasi quell’ aremme delle più belle fra le donne 
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di Persia; ogni giorno ne entravano di nuove, tutte leg- 
giadre e caste, la maggior parte cólte allor allora dalle: 
braccia materne, o strappate per violenza dalle loro fa- 
miglie, e che andavano seppellire entro il recinto di quella 
strano domicilio, la loro giovinezza e beltà. 

Rokneddin propose quindi al giovane pittore di ri- 
produrre in tela quella galleria di nuovo genere, la quale 
nel mentre farebbe nota a tutti la beltà delle sue odalische, 
tornerebbe di somma lode alla sua continenza. 

Una tale proposizione permise a Giorgio di penetrare 
uno dei misteri i più gelosi che abbia l’Oriente; laonde 
egli non ricusò. 

Ma, 8Ìc(;ome tale lavoro non poteva efifettuarsi in \m 
solo giorno, egli pensò aggiungersi, in qualità di ajutatore, 
un giovane persiano, di fisonomia intelligente e vivace, 
che una sera avea incontrato ronzare attorno il palazzo. 

Quel persiano chiamavasi Alkendi, e trovavasi in 
Ispahan solo da pochi giorni. 

Alkendi non sapea nè disegnare, nè pingere ; ma sino 
dai primi giorni mostrò una tale affezione per Giorgio, 
e un desiderio siffatto di entrare nelle sue grazie, e 
attaccarsi alla sua persona, che il giovane pittore ne 
trasse in breve un ottimo partito. Egli lo adoperava nello 
stemperare i suoi colori, nel nettare e lavare i pennelli, 
ad accendere la sua pipa, insomma nel disimpegno di 
tutte le necessarie commissioni. 

Àlk'endi non dimostrava mai di essere malcontento; 
andava e tornava senza mormorare, e sottomettevasi 
colla medesima docilità tanto al buono che al cattivo 
umore del suo principale. 

Giorgio non poteva che congratularsi pensando di 
aver posta la mano sopra una tale fenice di servitore. 

Aggiungete che Alkendi era assai ben fatto della 
persona, e aveva appena vent’ anni; vivace e soave in 
uno era il suo sguardo ; i suoi capelli, neri come l’ ebano, 
facevano spiccare l’ incarnato pallore delle sue guancie; 
da tutta insomma la sua fisonomia spirava un’ aria par- 
ticolare di eleganza e distinzione. 

Erano trascorse due settimane dacché Giorgio stava 
lavorando nell’ aremme ; nei primi giorni avevaio accom- 
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pagliato Rolcneddin, ma verosìmilmente la favorita sultana 
orasene mostrata gelosa, perchè, già dalla seconda set- 
timana il pittore fu lasciato interamente libero, e potè 
entrare ed uscire senza venir assoggettato alla ben che 
minima sorveglianza. 

Era stata posta a sua disposizione una vasta sala 
dove ogni donna doveva recarsi e atteggiaci per essere 
ritratta. 

Ond’ essere fedelmente storici, dobbiamo dire, che, fin 
dal principio, Giorgio avea provata una singolare com- 
mozione. Lo spettacolo di tutte quelle donne mezzo 
svestite lo aveva alquanto turbato; però soppresse age- 
volmente que’ primi moti istintivi, e indi a non molto, 
tutto intento alla sua arte, non pensò più che eseguire 
accuratamente il lavoro comandatogli, e farne un’ opera 
degna del suo talento. 

D’ ordinario, egli entrava nell’ aremme il mattino e 
non usciva che la sera, riportando diligentemente nel suo 
chiosco il lavoro eseguito durante la giornata. Colà ei 
trovava il suo fedele Alkendi, col quale passava il rima- 
nente della notte, quando il sultano non si recava a fare 
il terzo in quei loro colloqui. 

Giorgio amava Alkendi, chè qilel giovinetto persiano 
non era per esso un servitore soltanto, ma ben anche 
un amico. Entrambi seduti presso la finestra, stavano 
delle ore intere fumando, bevendo vini squisiti ovvero 
sorbetti, e svagandosi in eloqui intimi e confidenziali, in 
cui il giovane Alkendi sfoggiava tutta la siia gaiezza e 
r inesauribile suo spirito. 

Una sera Giorgio era ritornato più presto del consueto 
portando seco il ritratto di una delle donne dell’ aremme 
che non avea potuto compiere. Gittando lo sguardo sulla 
tela, Alkendi mostrò provare una certa soddisfazione, e 
siccome il suo padrone gliene chiese il motivo, il giovane 
persiano avea sorriso alzando gli occhi al cielo: 

— Che la vostra bontà mi perdoni, rispos* egli inge- 
nuamente, ma questo sdiizzo mi pare sia il migliore di 
•quanti ne avete fatti. 

Giorgio alla sua volta sorrise. 

— Egli è infatti perchè, rispose compiacendosi, la 
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donna di cui volli riprodurre i lineamenti è la più bella 
di quante ne abbia vedute sinora.... 

— Davvero? 

— Ella è giovane, grande, snella; la sua statura è 
flessibile come il salcio; ha gli occhi neri, grandi e vivaci, 
l’andatura, il portamento, molle e come di stanchezza; 
ah! amico mio, quanto è felice il sultano! 

— Statevi in guardia, signore , statevi in guardia 
s’egli mai venisse a sospettare.... 

— Eh ! via... interruppe con gaiezza il pittore ; a 
Rokneddin non cale troppo del suo serraglio ; inoltre 
ignora la presenza della giovane nell’ aremme.... ella ci 
abita da circa un mese.... e non veggo.... 

Alkendi guardò con tristezza il padrone, e gli afferrò 
la mano. 

— Padrone, dissegli in tuono grave e serio, perdona- 
temi, se mai talvolta vi offendono le mie parole; ma 
parmi che in questo punto le vostre azioni non portino 
il marchio vero della saggezza. 

— Spiegatevi.... disse Giorgio maravigliato. 

— Voi, da un canto, dite che questa giovane è di 
una suprema' bellezza.... 

— Sì, certamente. 

— E dall’altro, asserite che il sultano ignora la sua 
presenza.... 

— Senza dubbio.... 

— E nondimeno, proseguì Alkendi, ora dimostrerete 
a Rokneddin, eh’ egli possedè un vero tesoro.... Dietro 
all’ effetto eh' ella produsse su voi, giudicate quello che 
produrrà nel sultano!.... 

Giorgio ruppe in una risata. 

— Affé che hai ragione, rispose allegro. 

— Mi capite? 

— Se ti capisco !.... ma nulla v’ è di più semplice.... 
vuoi dire che il sultano non vedrà mai questo ritratto.... 
eh’ io non lo finirò mai, e che perciò non entrerà nella 
galleria del vecchio despota.... In verità, Alkendi, tu mi 
hai reso un vero servigio, e come si pratica nei racconti 
delle fate, ti prometto accordarti il primo favore che mi 
chiedi. 
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Udendo parlare il suo padrone in tal guisa, Alkendi 
soavemente sorrise. 

— Voi dunque amate quella giovinetta? domandò 
con una tal quale timidezza e chinando gli occhi. 

— Almeno.... parmi.... rispose Giorgio. 

— Le avete parlato?.... 

— Meglio ancora.... * 

— Come?.... che?.... 

— Ottenni da essa mi regalasse un bel mazzolino di 
fiori che teneva in mano. 

Alkendi impallidì. 

— Possibile!.... sciamò con una rapida pulsazione di 
cuore. 

— Guarda! 

E Giorgio porse al suo fedel servo un mazzolino 
eh’ egli erasi nascosto nel petto. 

Alkendi lo afferrò e l’esaminò attèntamente. 

Il mazzolino era composto dei fiori i più singolari, e 
i cui colori sulle prime non pareva troppo bene armo- 
nizzassero. Era un miscuglio alquanto confuso, fatto all’ in- 
fretta, di garofani, di licnidi dei campi, di foglie di sorbo, 
di vergadoro o soUdagine e di tamaro. 

Quindi Alkendi restituì il mazzolino al suo padrone, 
era tutto impensierito il volto. 

— Siete più fortunato di quanto il crediate, disse 
finalmente a Giorgio dopo alcuni secondi di silenzio. 

— E perchè? domandò il pittore. 

— Perchè questi fiori vennero insieme congiunti con 
intenzione non equivoca. 

— Cioè? 

— Conoscete, padrone, il Sélam? 

— Niente affatto! 

— Allora ignorate cosa significano i fiori che vi 
furono regalati? 

— Anzi, non ne so verbo. 

— Ebbene! volete vi spieghi il senso loro la- 
tente ?.... ’ 

— Mi faresti sommo piacere. 

— Ascoltatemi: e ponete attenzione. 

Alkendi ripigliò daUe mani del pittore il mazzolino, 
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6, «Editando uno ad uno i fiori di cui componevasi, 
incominciò, misurando in lenta cadenza le sue parole; 

— Questo garofano significa 'puro aimre^ questo lic- 
nide vuol dire immciMle indmazione, il sorbo la prudenza, 
il vergadoro, ^proteggetemi e il tamaro, imploro il vostro 
soccorso. In altri termini, il mazzolino che vi fu conse- 
• gnato è come un viglietto nel quale fossero state scritte 
queste parole: Io provo per voi una irresistibile incli'na- 
eione, il mio è tm puro amore, siate prudente, ma pro- 
teggetemi.... Io imploro il vostro appoggio.... 

Significare la sorpresa estrema di Giorgio è impossi- 
bile; egli guardava a vicenda il mazzolino e Alkendi, e 
chiedeva a sè medesimo se dovesse dubitare oppur credere. 

In verità, esclamò finalmente, questa è meravigliosa ! 
Così dunque mediante il Sélam, si può corrispondere così 
facilmente come con qualunque lettera? 

— Lo vedete pure. 

— La è graziosa questa invenzione.... la posta è sop- 
pressa.... od almeno non si ha tema di compromettere la 
propria sottoscrizione. 

Giorgio riflette alquanto, quindi ripigliò di là a non 
molto come colpito da un’ idea subitanea: 

— Ma, ora che vi penso, esclamò, è proprio a me 
diretto questo messaggio? 

— Sicuramente. 

— In Francia è costume di rispondere a qualsiasi 
lettera si riceve, e.... 

— Ili Persia del pari.... 

— Se adunque mandassi alla mia volta un mazzolino 
alla mia bella innamorata? 

— Anzi lo dovete. 

— Ma c’ è una difficoltà.... 

— Quale?.... 

— Che io non conosco punto il linguaggio dei fiori. 

— Ma ben io lo conosco.... 

— Sì, hai ragione; farò anzi meglio rimettendo a te 
la cura di scrivere questo viglietto di nuovo genere. 

— Bene, siamo convenuti. 

— Sì ; domani tu mi porterai un mazzolino, nel quale 
farai sapere alla bella Kamil che io l’ amo e eh’ ella ha 
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ferito il mio cuore, che non ho altra ambizione che 
quella di farla mia sposa e che può contare sul mio at- 
taccamento. 

Alkendi nulla rispose ; ma l’ indomani all’ alba recò 
al suo padrone un mazzolino, composto di giunchiglie, 
di rose gialle, di veronica. Il che significava : Io langtUsco 
S amore; vi voglio in moglie, e vi offro il mio cuore; 
contate sul mio attaccamento. 

Giorgio di là a non molto si portò come al solito 
nell’ aremme, portando nascosto sotto le vesti il prezioso 
simbolico mazzolino.... Egli sentiva il paradiso entro il 
suo cuore.... 


n. 


Indi a pochi (fi il giovane pittore trovavasi nel chio- 
sco di cui andava debitore alla munificenza del sultano, 
e, appoggiato , pensosamente il gomito alla finestra, 
immergeva un lungo e fantastico sguardo nei profondi 
viali del parco; egli meditava!.... 

Giorgio sentivasi tutto commosso!.... 

L’ intrigo da esso rannodato con Kamil procedeva in 
modo rapido : Kamil mal’ appena si difendeva ; e, mercè 
il concorso di Àlkendi, il giovine pittore componeva ogni 
giorno nuovi mazzolini coi quali esprimeva tutto l’amore 
da cui era invaso. 

Egli quindi consumava un numero stragrande di fiori 

Nonpertanto, a dir vero, Giorgio sarebbe stato imba- 
razzatissimo nello spiegare quello che in lui avveniva, e 
quale sentimento lo portava ad accostarsi a Kamil. 

Era amore? Od era solo un benevolo interesse che 
gl’ inspiravano la sua giovinezza e beltà ? Egli non avrebbe 
potuto significarlo. 

Kamil contava appena diecisett’ anni; era grande, 
snella, ed i suoi neri e grandi occhi aveano come un 
riverbero vellutato che destava desider e fantasie inef- 
fabili ad un tempo. 

Il linguaggio doi fiori. Z 
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Di più, Qiorgio possedeva in supremo grado Parte i 
del fisionomista, e il più semplice esame gli aveva bastato 
a persuaderlo che la giovanetta avea serbato tutta la sua 
verginale e nativa purezza. 

Tutto pertanto cospirava ad esaltare il suo amore.... 
Mai aveva egli veduto giovanetto tanto leggiadre, e qualun- 
que altro ne’ suoi panni si sarebbe chiamato felice di 
poterla condurre sull’ altare e chiamarla sua donna. 

Nondimeno Giorgio non sentiva al suo avvicinarsi quei 
tremiti ineffabili che sono in qualsiasi contrada, i sintomi 
sacri dell’ amor vero. Kimanevasi egli quasi freddo in 
sua presenza, ed al più non altro provava che quel 
bisogno di protezione e di difesa che trovasi nel fondo 
del cuore di qualunque uomo generoso. 

Ma P amor proprio avea prodotto ciò che 1’ amor 
vero avrebbe forse esitato; il ^ovane pittore erasi scon- 
sigliatamente impegnato in un’impresa dove lo aspetta- 
vano gravi e serii pericoli.... ed ora ei si sarebbe fatto 
uccidere anziché indietreggiare di un solo passo. 

Il Sélam avea percorsa la sua ordinaria carriera; 
quella stessa mattina, Kamil avea fatto consegnare ai 
nostro artista un mazzolino i cui fiori annunziavano una. 
risoluzione decisiva e coraggiosa, quella cioè di fuggirsene 
dall’ aremme e di affidarsi interamente al suo onore e 
alla sua lealtà. 

Quando si rivolge simile appello ad un giovane, non 
è possibile veruna perplessità nè esitanza. Giorgio per- 
tanto avea tutto disposto per una pronta e secreta fuga, 
e, venuta la sera, egli aspettava con un’ ansia facile a 
comprendersi l’ora prefissa per la partenza. ' 

Alkendi doveva ajutarlo nell’impresa la quale presen- 
tava i suoi pericoli — nè egli era peranco di ritorno. 

Giorgio pertanto stava fantasticando tutto medita- 
bondo, e il suo sguardo misurava vagamente le scure e 
verdi profondità del parco che gli stava dinanzi. 

Sentivasi come una sorda irrequietudine. 

Non già che avesse paura, no! — Ne’ suoi viaggi 
attraverso il mondo conosciuto, aveva egli affrontato più 
di un pericolo senza punto tremare, e bene spesso aveva 
sfidata e vista in faccia la morte senza impallidire. 
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Ma il giovane artista pensava con una tal quale 
apprensione ai pericoli che minacciavano la sua compa- 
gna se venisse a scuoprirsi la sua fuga, e, in tal caso, 
comprendeva eh’ egli sarebbe impossente a proteggerla. 

Severe erano le leggi, tremendo il castigo ; ci andava 
della vita, di entrambi. 

Morire a diecisett’ anni, quando una è bella, giovane, 
lieta ; morire, quando è in procinto di porgere la mano di 
sposa all’uomo che ama!... 

Giorgio rabbrividì. 

In quella egli vide correre qua e là alcuni lumi agi- 
tantisi attraverso le fosche ombre del parco: alcune 
guardie precipitavansi in questa parte ed in quella con 
fare trafelato e violento; da ogni parte, insomma, re- 
gnava un movimento insolito, straordinario. 

Accadeva proprio* qualche cosa di straordinario nel 
palazzo del Sultano? — 0 non era piuttosto un’alluci- 
nazione prodotta dalle paure e apprensioni nello spirito 
di Giorgio? 

Non iscambiava egli per avventura i fantasmi de’ suoi 
terrori colla realtà? 

Sulle prime, egli non sapea che pensare, e cercava 
illuderà sè medesimo.... tanto avea duopo di dubitare di 
quanto vedeva ed udiva! Pensava che ogni misura era 
stata ben presa da esso, e che il secreto era ben cu- 
stodito; essere impossibile che il sultano avesse potuto 
aver conoscenza de’ suoi piani.... ma il movimento da esso 
notato aveva di più in più assunte delle proporzioni im- 
portanti, e ben presto non gli fu più possibile conser- 
vare illusione alcuna. 

Un freddo sudore gli corse per la fronte e le tempie 
che gli pulsarono sì che dovette cadere come supino sur 
un divano. 

Il sultano era penetrato nel chiosco seguito da nu- 
merose guardie. 

Egli era stato tradito, non c’ era più dubbio.... ma 
da chi mai? 

Da Alkendi, forse.... A tale pensiero gli si strìnse 
il cuore. 

Egli crasi affezionato al giovane persiano, e aveva 
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in esso scoperte mille qualità e virtù : ripugnavagli quindi 
di doverlo accusare di astuzia e slealtà. 

Allorché Rokneddin entrò nella camera occupata da 
Giorgio, il suo volto era scuro scuro, e una sorda col- 
lera gli romoreggiava entro al seno. 

Andò egli diritto verso il pittore. 

Questi erasi alzato, sforzandosi di fare buon viso, ma un 
indicibile terrore erasi di lui impadronito, e in tutto il suo 
essere fremeva nel pensare alla sorte della sventurata Eamil. 

— Amico, incominciò allora il sultano dopo alcuni 
secondi di ansioso silenzio, sono ben contento di tro- 
varvi, perchè in questo punto mi accade un affare di 
somma gravità. 

— Che mai? domandò Giorgio dissimulando una pro- 
fonda sorpresa. 

Bokneddin sedette, e Giorgio parimenti. 

— La vita di un sultano è seminata di rovi e di 
spine, ripigliò il primo con accento risentito: io fino ad 
ora credeva aver dato al mio popolo esempi di saggezza 
ma fui crudelmente ingannato, ed oggi stesso.... nel mio 
medesimo palazzo.... 

— Che avvenne?... insistè Giorgio che moltiplicava le sue 
domande, onde divertire l’ attenzione del suo interlocutore. 

Ma Rokneddin pareva non badasse punto nè poco 
ad esso. 

— Che avvenne? ripetè egli stesso.... ho perfino 
vergogna di riferirlo. — Ascoltate, amico, e giudicatene 
voi stesso.... Eravi nel mio aremme una giovinetta per 
nome Kamil.... 

— Eamil.... mormorò il pittore. 

— La conoscete? 

— Ahi.... proseguite.... 

— Quella giovinetta, dicono fosse della più grande 
bellezza, e, fedele al riserbo che mi era imposfo, io 
aveva fino ad oggi, rispettata la sua innocenza e pu- 
rità.... Ella è giovane.... conta appena dieciott’ anni.... 
Eir avrebbe quindi dovuto, più che qualunque altra forse, 
lasciarsi commuovere dai riguardi che 1’ erano testimo- 
niati, e nondimeno.... 

— Nondimeno ?.... 
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— Ella m’ingannava.... 

— Possibile? 

Rokneddin sospirò. 

— E’ pare, proseguì, che malgrado la sua innocenza, 
quella giovanetta fosse allevata nell’ arte di comporre dei 
mazzolini simbolici.... 

— Dei mazzolini?.... balbettò Giorgio. 

— Sì, amico!... Ah! voi ignorate il partito che le 
giovani sanno trarre dai fiori in queste contrade.... Voi 
non conoscete i costumi e gli usi d’ Oriente.... e quando 
anche li conosceste.... la vostra probità, 1’ onor vostro 
esiterebbero impiegare di tali mezzi.... 

Giorgio si morse le labbra e chinò gli occhi. 

— Senza dubbio.... senza dubbio.... mormorò con- 
fuso.... ma Kamil, quella giovinetta?.... 

— Ebbene?.... 

— Che le accade? 

— Kamil avea tutto approntato per fuggire da Ispa- 
han questa notte medesima.... 

— Sola? 

• — No! 

— E il suo complice?.... 

— Voi lo conoscete! 

— Io !.... ' 

— Sì; chiamasi Alkendi! 

— Alkendi!.... 

Giorgio mandò un grido di sorpresa e di raccapric- 
cio, indietreggiando sul divano. 

— Alkendi !.... ripetè come macchinalmente. 

Poi, come se un nuovo pensiero gli avesse improv- 
visamente attraversato lo spirito: 

— Ah! mio Signore, soggiunse vivamente, foste, ve 
ne accerto, ingannato. — Io conosco Alkendi, egli è in- 
, capace di simile azione.... me ne faccio garante: i vo- 
stri sospetti vennero deviati.... ingannati nel portarsi su 
di esso.... Nessun è meglio convinto di me della sua 
innocenza.... v’ impegno la mia parola.... 

Rokneddin sorrise, stringendosi nelle spalle. 

— Alkendi avrà questa notte medesima tronco il suo 
ì noi gravemente. 


capo, Dspoflf 

£N\^ 
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— Ma qual delitto ha egli commesso? 

— Venne sorpreso alla porta del Nord, mentre ten- 
tava fuggire con Kamil. 

— Desso! 

— Precisamente. 

— Con Kamil?.... 

— Ne dubitereste?.... 

Giorgio trovavasi in preda a mille agitazioni, nè sa- 
peva a quale partito appigliarsi. Non poteva risolversi a 
lasciar punire un innocente in sua vece, che sapeva bene 
com’ egli solo fosse il vero colpevole, e già venti volte 
stava per sfuggirgli la confessione della sua reità. 

Finalmente, non più potendolo, ei si gittò improvvi- 
samente ai piedi del sultano Rokneddin. 

— Che fate? esclamò quest’ ultimo. 

— Imploro il vostro perdono, rispose Giorgio. 

— Che volete dire? 

— Voglio dire, o lume d’ Oriente, che qui non v’ è 
che un solo colpevole.... e questo son io!.... 

— Voi impazzite, amico! 

— No, io non voglio accettare il generoso sacrifizio 
di Alkendi, e subirò io medesimo il destino che mi sono 
meritato. 

Giorgio allora si alzò, e prese a raccontare a Rok- 
neddin quello eh’ era accaduto.... i suoi primi colloqui e 
ritrovi con Kamil, i mazzolini di fiori scambiatisi, tutto 
insomma, fino a quel progetto di fuga che non avea 
potuto condurre a termine. 

Rokneddin ascoltò il tutto con profonda attenzione: 
parecchie volte il pittore lo vide sogghignare ironica- 
mente e stringersi nelle spalle : quando finì il suo rac- 
conto, il sultano lo prese con bontà per mano, e se lo 
fece sedere da costa. 

— Figliuol mio, allora gli disse, quell’ Alkendi vostro 
era il più perfido dei servi: ora io lo conosco intero; 
Kamil ed egli si accordarono per ingannarvi. 

Giorgio sorrise col fare incredulo, chè il suo amor 
proprio ribellavasi al pensiero di essere stato preso a 
giuoco da un suo più che allievo, servitore. 

— Credetemi, proseguì il sultano: Alkendi amava 
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quella giovinetta innanzi che la venisse rapita ai suoi 
genitori, e volea farsela moglie ; egli 1* ha seguita in 
. Ispahan, e ronzò per più giorni attorno il serraglio non 
essendo entrato al vostro servizio che con lo scopo di av- 
vicinarsele più agevolmente e di corrispondere con essa. 
Vedete bene che c’ è riuscito.... Era lui che componeva 
i mazzolini da voi presentati a Eamil, e 1' amor che la 
giovinetta vi dimostrava, veniva indirizzato ad Alkendi.... 
ora, capite? 

— Perfettamente, rispose Giorgio che in quel mo- 
mento avrebbe voluto aver fra le mani Alkendi. 

— Voi quindi serviste loro di zimbello. 

— Lo temo anch’ io. 

— Ma, lodato sia Iddio che la loro astuzia venne 
scoperta; i due colpevoli sono in mie mani, ed io posso 
vendicarmi. 

— In qual modo? 

— Oh!.... nel più semplice.... 

— Cioè?.... 

— Kegalando a voi la giovinetta che Alkendi voleva 
rapire per sè. 

— Kamil? 

— Vi dispiacerebbe? 

— Niente affatto. 

— Ebbene.... Sull’ istante rilascierò gli ordini oppor- 
tuni perchè, da qui a pochi minuti, Kamil sia in vostro 
potere. 

Rokneddin strinse ancora la mano al giovane pittore 
e se ne partì, accompagnato dalle sue guardie, dopo aver 
reiteratamente promesso a Giorgio d’ inviargli Kamil e 
Alkendi affinchè egli stesso pronunziasse sul loro destino. 

Giorgio però lo vide palare con una certa ineffabile 
■ agitazione. 

Non già che gl’ importasse più troppo di Kamil, per- 
ch’ egli non l’ amava, e, al più se l’ aveva desiderata come 
in transitorio possesso; ma la condotta della giovinetta 
lo avea ferito in sul vivo, ed egli provava una profonda 
umiliazione di essere stato preso a scherno a quel modo ; 
anch’ egli pertanto volea vendicarsi. 

Così, come avealo dichiarato il sultane, tm quarto 
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d’ ora dopo la sua partenza Kamil yeniva esattamente 
introdotta nel phiosco del pittore. 

La notte era già calata da im pezzo ; Giorgio trova- 
vasi solo.... la giovanotta si avanzò pertanto tremante 
dinanzi al pittore. 

Per ignorante o semplice che la fosse, Kamil sapeva 
nonpertanto che stava per trovarsi in balìa di quell’ uomo 
eh’ eli’ aveva offeso.... Sapeva ancora quanto gli uomini 
della sua contrada, d’ ordinario adoperino poca delica- 
tezza e discrezione nei rapporti amorosi ; conosceva inoltre 
il rigor delle leggi, e poteva credere che Alkendi fosse 
già stato condannato : si avanzò quindi verso Giorgio, 
commossa da tutti questi varj pensieri, pallida, confusa, 
tremebonda, china gli occhi e la fronte, senza nemmeno 
cercare d’ intenerir quell’ uomo che poteva ornai disporre 
della sua vita e del suo onore, e aspettando la morte 
come la sola maniera di poter uscirsene da quel fatale 
e crudel bivio. 

Vedendola in quell’ atteggiamento cupo e abbattuto, 
Giorgio turbossi. Egli sentitasi , disposto ad essere cru- 
dele, e, suo malgrado, la commozione della giovanetta 
gli si comunicava ; la prese quindi amorevolmente per mano, 
e la condusse presso un divano, sul quale la fece sedere. 

— Kamil, allora le disse con voce tremante, voi 
foste ben imprudente e fors’ anco crudele.... 

— Io!.... sciamò la giovinetta. 

— Sì, certamente.... fanciulla, proseguì il pittore; 
r amore è un sentimento sacro col quale non s’ ha mai 
da scherzare.... noi sapete forse? — Voi non mi ama- 
vate, e i vostri sguarà, il vostro contegno, perfino quei 
leggiadri fiori che io da voi riceveva, mi facevano cre- 
dere dell’ amor vostro.... Ah! questo è ben male, Kamil! 

Siccome la giovane stava ammutolita nè sapeva che 
rispondere, Giorgio proseguiva: 

— Nonpertanto se vi avessi amata, se questo amore 
che sembrava provaste per me, io lo avessi diviso, se mi 
fossi abbandonato fiducioso alla speranza di un amore 
impossibile, oggidì non sarei, colpa vostra, il più infelice 
degli uomini?.... Voi avreste destato in me un desiderio 
che non vi era dato di soddisfare; avreste amareggiata 
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la mìa vita, e trasmutato in disperazione tutte le sante 
aspirazioni del mio cuore.... 0 Kami!, Kamil.... foste ben 
crudele 1 

Giorgio aveva pronunziate queste parole con un ac- 
cento di dolce rimprovero ; la giovinetta sentì a un tratto 
aprirsi T anima al pentimento e al rimorso, e si lasciò 
cadere in ginocchio. 

— Perdonatemi, esclamando con voce rótta' dai sin- 
ghiozzi-, perdonatemi.... ebbi torto.... vi ho ingannato, 
sì.... Solo Alkendi possedeva T amor mio.... io non ho 
pensato che alla suprema felicità di rivederlo.... Se sa- 
peste!.... Noi ci amavamo da lungo tempo.... Me povera 
giovane, s’era egli scelta per compagna.... Deh! perdo- 
natemi.... che il cielo già crudelmente mi punì.... pe- 
rocché ora sono in vostro potere mentre quello che amo 
ha forse a quest’ ora cessato di vivere.... 0 Dio mio, 
sono bene infelice! 

Così parlando, la povera fanciulla stringeva fra le 
sue le mani dell’ artista nè più sforzavasi a reprimere il 
suo cordoglio, le sue lagrime. 

Giorgio la rialzò intenerito. , 

— Sorgete, Kamil, le disse, e non vi abbandonate in 
tal modo alla disperazione.... inoltre, voi a torto vi esa- 
gerate i pericoli.... perchè forse tutto si- può ancor ri- 
parare.... • i * ’-s • 

— Che mai dite? sciamò Kamil sorridendo’ fra lé 
lagrime. 

— 11 sultano ha rimesso in me che pronunzi sul vo- 
stro e sul destino di Alkendi.... 

— 0 Cielo! 

— Tremate?.... 

— Oh! non già per me.... 

— E avete ragione, Kamil.... perchè Alkendi si me- 
rita una severa lezione. 

— Ei mi ama tanto!.... balbettò la giovane. 

— È forse questa una scusa? 

— Sì, perchè egli osò tutto per me...., 

— E voi pure lo amate? 

— Oh! più della mia vita! 

— Ebbene, pronunziò risolutamente Giorgio sforzau- 
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dosi di combattere i mille opposti sentimenti che si di- 
sputavano le sue risoluzioni, abbiate fiducia in me, cara 
ragazza, tolga Iddìo che io vi strappi colla violenza 
quello che pure avrei voluto ottener coll’ amore.... Non 
abbiate timore. — Da qui a poco mi presenterò a Rok- 
neddin, e spero io medesimo portarvi le sue benevoli 
decisioni. 

Kamil ringraziò il pittore con effusione di cuore, e 
quest’ ultimo corse tosto a trovare il sultano. 

Giorgio non provava più la menoma esitanza nè pen- 
sava all’ offesa ricevutane nel suo amor proprio : voleva 
salvare Kamil e renderla pura al suo amante. Questa 
parte generosa accordavasi col suo carattere avventuroso 
e cavalleresco, laonde sostenne con calore la causa dei 
due innamorati presso Rokneddin. 

Quest’ ultimo si fece alquanto pregare; non giungeva 
egli a comprendere come Giorgio rinunciasse al possesso 
di ima donna così avvenente qual’ era Kamil, e volen- 
tieri avrebbe paragonato il pittore a Scipione l’ Africano, 
chè la rinuncia del giovane artista era a’ suoi occhi un 
eroismo, specialmente dopo la condotta di Alkendi; — 
1* oblio delle ingiurie non è generalmente una virtù che 
si pratichi in Persia, e Rokneddin sentivasi tuttavìa as- 
sai irritato con quest’ ultimo. 

.Nonpertanto, un sultano che si picca di saviezza non 
si lascia agevolmente vincere di generosità. Rokneddin 
volle far vedere che avea 1’ anima cosi ben temprata 
quanto il suo pittore ordinario, e perdonò quindi ai due 
colpevoli. ' 

Kamil e Alkendi se ne partirono beati, ebbri d’ amore 
e di riconoscenza, e Giorgio si ripose con più vigore a 
lavorare dietro la sua galleria. 

£’ non v’ impiegò meno di quattro anni !.... 

Gli è molto, senza dubbio.... ma Giorgio occupavasi 
forse di ciò soltanto? 

La nostra storia non lo dice in modo preciso.... 
Soltanto osserviamo che Kamil non era la sola bella 
fanciulla che fosse chiusa nell’ aremme.... e, grazie ad 
Alkendi, il giovane pittore era giunto a conoscere l’ arte 
di comporre da sè degli eleganti mazzolini di fiori. 
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Noi non ne sappiamo di più.... e tal sìa di colora 
che ne pensassero ^trimenti. 


Le avventure di Giorgio di Raincy e di Àlkendi il 
persiano non debbono però farci perderà, di vista la 
meta di questa introduzione. 

Poche linee ancora, e poi finiremo, corredando però 
la nostra raccolta dì altre due novelle e di alcuni ima- 
ginosi pensieri di Balzac, di Clemenza Robert, di Ley- 
nadier, di Moléri, di de Merville ecc. ecc. 

La ragione del nostro libro è tutta intera nelle va- 
rianti infinite che subirono da qualche tempo le nomen- 
clature dei fiori conosciuti: questa lessicografia avea 
duopo di essere interamente rifusa, e noi in questo la- 
voro abbiamo posto tutta la paziente attenzione che me- 
ritava. Laonde, accanto ai nomi noti volgarmente poùmcy^^ 
la denominazione propria del fiore, e ad alcuni altri ap- 
plìcammo il vero vocabolo con cui lì distingue la scienza. 

I fiori oggidì trovansi dovunque; il gusto e la colti- 
vazione di essi sono generalmente diffusi, dalla mansarda 
e dall’ abbaino della bella operaja al salottino profumata 
ed elegante della gran dama ; essi regnano, si può dire, 
qu^li sovrani. ^ 

n loro linguaggio avea pertanto bisogno di es^e 
determinato in modo preciso, e noi tentammo di farlo. 
Mercè questo libro non sarà più possibile alcuna esitanza 
od equivoco, e ì lettori meno versati nella conoscenza ‘ 
dei fiori vi troveranno tutti i documenti che bramassero 
cercarvi. 

Speriamo con ciò di aver reso un vero servigio alle 
anime tenere e delicate, colmando in pari tempo quella 
lacuna che or ora abbiamo significata. 
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LA MARGHERITA 

£ 

( 

LA VERBENA. 


negoziante di panni, nei dintorni della piazza 
Sant’ Opportuno, per nome Bénard stava sedato dirim- 
petto Simone, suo giardiniere. Bénard era un borghigiano 
di Parigi, uomo di un’ignoranza fenomenale, che leggeva 
quotidianamente il giornale umoristico il Charivari, il 
che naturalmente lo avea condotto passo passo fino 


allo scetticismo, e alla più completa incredulità di 
cosa. 



Nonpertanto Simone Troéen, nativo di Gand e giar- 
diniere di professione, conservava tuttavia alcune attrat- 
tive di quel bello e fresco naturale che, a’ suoi tempi, 
lo aveano fatto argomento a più di un sogno di giovi- 
netta desiderosa di nozze. In quella che stava sotto il 
fascino dello sguardo di messer Bénard stava egli dirim- 
petto una cassetta di fiorite ajuole nel giardino della 
villa che possedeva il mercante di panni, verso le lati- 
tudini di Sévres e Meudon, dove lo scettico pannajuolo 
recavasi nelle belle giornate estive, cercare altri aspetti 
e altri profumi che quelli offertigli giornalmente in piazza 
Sant’ Opportimo. 

Senza punto inquietarsi dell’ aria sarcastica di Bénard, 

Simone Troéen, colle braccia stese dinanzi, additava due 

* 
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leggiadri fiori il cui gambo dondolavasi blandamente al 
soffio di una tiepida auretta di giugno. 

E’ diceva animato: 

— Sì, signor Bénard, sì, prima di quindici giorni lo 
vedrete co’ vostri occhi propri.... se lascerete quella ver- 
bena accanto della margheritina, la verbena perirà ; 
quella povera pianticella morrà di gelosia!.... 

— Di gelosia !.... ripetè il mercante col sorriso il più 
incredulo. 

— Di gelosia, sì, buon Dio! Quando vi ripeto che è 
nn fatto.... una verità.... Alla fin fine, a Parigi vi sono 
dei dotti, e.... 

Io non credo punto ai dotti, obbiettò Bénard. 

— Ma per la regina del cielo! ripigliò Simone, io, 
io stesso ho veduto questi fiori.... Che avete da rispon- 
dere, padrone? 

— Che hai veduto male.... che avesti le traveggole. 

— Oh ! oh ! oh ! disse Simone non potendo trattenersi 
dal pestare i piedi con impazienza, malgrado il rispetto 
che aveva pel suo padrone, oh!.... se vi narrassi.... 

— Narra pure, rispose il pannajuolo, sedendo sur 
una seggiola rustica fatta da Simone; narra pure, ma ti 
prevengo che noi altri parigini siam divenuti assai in- 
Hcreduh, e non crediamo ad altro che.... alle rivoluzioni! 
^ Simone, autorizzato da tali parole, assunse un atteg- 
JRuento oratorio e incominciò: 

— Ascoltate, messer Bénard: io aveva all’ incirca 
vent’ anni, e già da due anni parlavano di me alquanto 
«d Orchies dove nacqui, e perchè ?.... perchè, senza van- 
tarmene, s’ era visto di rado un giovinastro par mio 
darsi accfuùtamente attorno ai fiori come io faceva. Non 
era già per guadagnarmi quaranta soldi al giorno che, 
io, dalle tre ore del mattino, di state, mi accingeva a 
mondare, a rivoltar la terra, a sarchiare, e inaffiare le 
ajttole del nostro giardino, no.... ma io mi trovava felice 
in mezBo ai miei fiori. E di fatti, messer Bénard vi do- 
mando un po’,Xavvi forse al mondo cosa più leggiadra 
di questi bei. balocchi, creaturine del buon Dio, eh’ ei 
pare gli abbia inventati onde rallegrare il conre e gli 
-occhi delle anime buone èd mieste? 
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Ora^ un bel giorno in cui mi stava estatico dinanzi 
una pratellina ed una verbena, precisamente le sorelle 
di queste, messer Bénard, giunge mio padre e mi dice: 
Simone, tu bai vent' anni, ragazzo mio, ed io penso di 
darti moglie. — Benissimo, papà, rispondo io mentre 
appoggiavo ad un tralcietto di sostegno la margherita, 
percb’ ella prometteva una tale abbondanza di fiori, che 
io capiva come non sarebbe in grado di sorreggerli tutti. 
— Ascolta, ripigliò il papà, avvi nella casa dirimpetto 
due belle figliuole, che sono 1’ onestà e la saviezza in 
persona; l’ una è la Luigia, l’altra l’ Annetta: quale 
delle due preferiresti, figlinolo? — Quella che preferi- 
reste voi medesimo, papà, risposi con tal- quale atto 
d’impazienza: perchè nel cacciar, gm«ìl sostegno della 
margherita lo avevo spezzato. 

— Ma, insistè mio padre, tocca a te far la scelta. 
Domani è domenica, ci. recheremo là in sul frascato, fa- 
rai ballare le' due ragazzine, e quindi mi paleserai la 
tua inclinazione. — Sta bene, risposi, aspergendo di al- 
cune stille d’ acqua la mia verbena, attesoché il sole 
quel giorno scottava molto, e avrebbe durato molto ad 
ottenere dal cielo per quella notte un po’ di rugiada la 
povera pianticella! 

L’indomani, domenica, reduce la sera dalla danza, 
mio padre, dopo tracannato una mezzina di birra, mi 
chiese t — Ebbene? 4» 

— - Affé, papà.... non saprei.... Annetta e Luigia mi 
pajono in fatti due buone e brave figliuole. 

— Diascolo! sciamò il buon vecchio, ma non puoi 
mica sposartele tutt’ e due, bisogna scegliere. 

— Ah! papà, risposi, se si trattasse di scegliere fra 
una rosa e una dalia, saprei ben trarmi d’ impaccio; 
ma fra due donne, che differenza vi può mai essere? 
Vi ripeto che io bramo scagliate voi. 

— No, ripigliò il padre, la scelta dee venire da te, 
e col tempo la farai. Infrattanto, e finocbè non sai quale 
abbia da preferire, e’ gioverà ben disporle entrambe. 

£, senza aspettare la mia risposta, il buon vecchio 
pigliò in mano la marra, fe’ quattro segni per terra, vi 
accostò un bel vaso di porcellana azzurra, e vi pose en- 
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tro la mia bella pratellina, indi, ciò fatto, ricominciò 
r operazione per la verbena, e guardandomi sorridente 
mi disse: 

— Porta loro codesti fiori: la margherita alla Lui- 
gia, la verbena ad Annetta. 

— Oh 1 sciamai col cuore angustiato, regalare la mia 
margherita e la mia verbena!.... 

Dovete sapere, padrone, che in tutta la contrada, da 
Orchies a Lilla e Donai, non c’ erano due fiori più ma- 
ravigliosi di quelli!.... Avrò forse seminate dieci libbre 
di semi innanzi di conseguire que’ due tesoretti! Ecco 
com’ è la natura! Ella vi sta guardando mentre affati- 
cate e soffrite dietro una minuzia ed una cianfrusaglia 
che amate, ma un bel giorno dice: Bisogna pure com- 
pensarlo quel brav’ uomo ! E allora ella c’ invia uno di 
quei fiori colorati, smaglianti, rari, vellutati, dal ricco 
gambo, abbondanti, snelli, distinti come tante marchese ; 
insomma una di quelle belle piante che, quando vi ci 
fermate dinanzi a contemplarle, non avete che un’ escla- 
mazione di gioja e di ammirazione. 

E mio padre voleva separarmi dalla mia margherita, 
dalla mia verbena! 

Ma egli era un vecchietto smaliziato, e, malgrado 
le due grosse lagrime che vedeva ingombrarmi gli occhi, 
si adoperò in modo che, due ore dopo, 1’ una trovavasi 
sulla finestra di Luigia, l’altra su quella di Annetta, a 
due passi solo di distanza.... talché que’ due amorini 
di fiori potevano ancora vedersi e discorrersela insieme! 

E dico così perchè non sapevo ancora che quelle po- 
vere pianticelle dovevano divenir gelose l’una dell’altra! 

La domenica successiva mio padre vuotò come al 
solito la sua mezzina e rinnovò la domanda : — E cosi ?.... 

— E così, padre mio, gli è sempre lo stesso. Luigia 
e Annetta sono due brave ragazze, amabili, fresche co- 
me due pratelline d’ aprile, e che il diavolo mi porti se 
potrei dire con coscienza che questa mi piace meglio 
di quella. E vi ripeto, perchè non volete ajutarmi a de- 
terminare la mia scelta? 

— Perchè non voglio assumermi la responsabilità 
della tua felicità avvenire. 
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Però, come vi ho detto, gli era un vecchietto mali- 
zioso, e pur facendo le viste di non influire punto su me, 
manovrava di sotto mano perchè mi decidessi in favore 
della Luigia. Ei l’ aveva chiamata in disparte, ed erasi più 
volte recato da lei di nascosto; insomma avea così ben 
giuncate le carte che la povera ragazza imaginò eh’ io 
la preferissi all’ Annetta. Fatto sta che io non pensava 
ad altro che alla mia margherita e alla mia verbena. 

Perocché, non imaginate già che io le avessi dimen- 
ticate, signor Bénard!.... Noi.... no,... Ogni giorno, re- 
candomi in giardino, mi affacciava alla' nostra porta di 
casa, e per dieci buoni minuti le stavo contemplando 
sulla finestra donde pendevano; se in quei momenti mi 
avessero detto che si appigliava il fuoco alla casa, non 
mi sarei mosso, per fermo ! — Per tre settimane rimasi 
contento, beato I i miei fiori stavano a meraviglia, le fo- 
glie egregiamente pendevano verdi e lucenti, le gemme 
e i boccinoli spuntavano che l’ era una benedizione ; ve- 
devasi insomma che loro arrideva la salute, la vita per 
l’eternità!..^ D’improvviso, era un lunedì — non lo di- 
menticherò mai, come pure non m’ uscirà dal pensiero 
che il dì innanzi avevo fatto ballare la Luigia due volte 
più di Annetta: perocché mio padre, il quale covava 
sempre in segreto il suo pensiero, aveami detto che l’ An- 
netta era più riserbata. — il che non era vero! — Dun- 
que, quel lunedì, guardai come al solito, la margherita 
per la prima: eli’ era radiante di salute ma la verbena 
ili Annetta.... oh, Dio ! messe)- Bénard, non c’ era modo 
V ingannarsi.... ella covava in seno una malattia: già 
parecchie foglie si piegavano lungo il suo gambo contor- 
cendosi, e alcuni fiorelli della pianta chinavano le loro 
corolle, e impallidivano, anziché mandare il loro vivace 
colore, riflesso dai raggi del sole nascente, ritti e carichi 
di foglie come per lo passato! 

Pensate se ne rimasi dolorosamente colpito!.... Ma 
che fare? Erano le tre del mattino, nè io poteva sve- 
gliare r Annetta. Dall’ altro canto, aspettare era impos- 
sibile; aveva innestate alcune camelie presso im dilet- 
tante di fiori del vicinato, e avrei preferito morire anzi- 
ché negligerle. Dopo un quarto d’ ora d’ angosciosa irre- 
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solutezza, dovetti partirmene, e, per consolarmi, dicevo 
fra me andando: La cosa non sarà grave, e forse non 
sarà duopo che di qualche stilla d’ acqua e un qualche 
pizzico di fior di terra; ora l’ Annetta eh’ è la più at- 
tenta e diligente figliuola, conoscerà il male, e sarà pronta 
a recarvi rimedio. 

Ah! come facilmente c’illudiamo! All’ indomani, l’ an- 
dava peggio, ed era evidente che il male prendeva con- 
sistenza; al posdomani nuove foglie e nuovi fiori amma- 
lati, insomma fino alla domenica il morbo fece dei pro- 
gressi spaventosi! Sebbene fossi certo delle cure di An- 
netta, avrei voluto parlarle; ma io doveva partire alle 
tre di mattina e non entrare in casa che a notte tarda, 
quando tutti dormivano! 

Finalmente, giunse la domenica!.... £ se, a motivo 
delle sacre funzioni cui interveniva assiduamente, come 
deve praticare un’ onesta ragazza, io non potei parlar- 
gliene, poteva però senz’ altro vederla la sera al ballo. 
Difatti, non appena comparso sotto il frascato, io cercai 
Annetta cogli occhi, e la travidi in un angolo; stavo 
appunto per accorrere ad essa, allorquando,; mio padre 
postami la mano fra quella della Lidgia nói spinse in^ 
mezzo ad una quadriglia. Lasciare allora Luigia sarebbe 
stato un farle affronto: dovetti quindi ballare.... Sia, 
pensava, ma tosto dopo la quadriglia mi avvicino al- 
l’ Annetta, e saprò bene cos’ha la mia verbena, sì, lo saprò. 

Ah! messer Bénard quale disdetta!.... Intanto eh’ io 
ballava, pare che 1’ Annetta si fosse trovata indisposta; 
sua madre dovette tosto rincasarla per modo ch’io non 
potei dirle parola. 

Nonpertanto la cosa era urgente: perocché, allo 
spuntare del dì, tosto che fu possibile distinguere gli 
oggetti, gittate uno sguardo ansioso sul mio caro fiore, 
non potei trattenere una dolorosa esclamazione. Tutte le 
foglie si ripiegavano verso terra, come quelle di un 
salice piangente; comprendevasi che mancava alla ver- 
bena ogni succo vitale, e indovinavasi che la povera 
pianticella stava per morire!.... 

Richiamai tutto il mio sangue freddo per riflettere 
se c’ era modo di scuoprire un qualche rimedio, ma nulla 
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scopersi. Se il fiore si fosse trovato nelle mani di nn 
altro, pensava, direi che gli mancò l’ acqua, ma T Annetta 
è incapace di dimenticare un’amica. Ma dunque cos’ha?.... 
soggiunsi forte con una specie di disperazione. 

Perciocché tanto più raddoppiava d’ amore per la 
verbena, in quanto scorgeva sua sorella la margherita, 
splendente di vivida sanità sulla finestra che sovrastava 
la scala. E voi ben sapete, padrone, quello che fra’ pro- 
pri figli che più si ama è il figlio che sta per morire. 

D’improvviso mi colpì un’idea e sciamai; Non già 
la terra, non l’acqua, non le cure mancano al mio fiore, 
per conseguenza, se è malato, lo è di gelosia. Sì, è ge- 
loso della margherita! È geloso, ne porrei la mano sul 
fuoco! 

In quel mentre Annetta spalancò la finestra; ella 
era pallida, scorgevasi che tuttavia soffriva, meno però 
della mia verbena. 

— Dio buono! Annetta, esclamai mostrandole il fiore, 
non vedete che quel povero fiorello si muore? 

Ed ella mi rispose con un cenno del capo afferma- 
tivo e con un’ aria assai triste. 

— E così? ripigliai, sono certo però che non è 
vostra colpa.... d’ altronde so bene cos’ ha ; la verbena 
è gelosa della margherita!.... 

Annetta non mi rispose, ma si pose a piangere. 

— Oh! non vi affliggete, ripigliai tosto, so bene che 
non dipende da voi: ma se non la ritirate dal sito ove 
r avete posta, ella morrà. Datela a me per alquanti giorni, 
e che Iddio mi danni in eterno se non le ridò la salute 
e la vita.... 

La giovane si chinò e persemi piegandosi fuori della 
finestra, il vaso di fiori: io lo afferrai alzandomi in punta 
di piedi, lo portai nel nostro cortile, affidandolo alle cure 
di mio padre, chè le mie camelie non mi permettevano 
di più rimanermene. 

Tre giorni dopo la verbena, non più così vicina alla 
margherita, ridivenne più rigogliosa che mai ; laonde mio 
padre, cui non avevo comunicati i miei sospetti circa la 
causa della sua malattia, la restituì all’ Annetta senza 
dire nulla intanto ch’io trovavami assente. 
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Allorché rientrai alla sera, egli mi disse maliziosa- 
mente: 

— Simone, ora comprendo quello che ti sta bene.... 
EU’ è assolatamente la Luigia che tu preferisci: che hai 
fatto ballare ella sola l’ultima domenica.... 

— Ma certo, papà, attesoché l’ Annetta avea lasciata 
la festa per un’indisposizione sopravvenutale.... 

— Là, là.... via, ripigliò il buon vecchio, questa non 
è già una ragione.... Ti ripeto che hai fatto baUare la 
sola Luigia.... dunque la preferisci... hai capito? Ep- 
perciò io già l’ ho domandata per te in isposa oggi stesso, 
e da qui a otto giorni le nozze! 

— Volentieri, risposi, che la Luigia è una buona 
figliuola, e sono certo che mi farà felice. 

Allora soltanto ei mi palesò che ne avea fatto deUa 
verbena. 

Questo mi colpì; sebbene non gli ho punto toccato 
circa le cause del male, perchè, come già vi dissi, gli 
era un vecchietto smaliziato, ed io temeva i suoi sar- 
casmi, ma fino dal posdomani, l’evidenza avea parlato; 
la verbena era di nuovo impallidita, e alla fine della 
settimana, il giorno del mio matrimonio, mentre le ri- 
volgeva un’ ultima occhiata, vidi che non le rimanevano 
più di due ore di vita. 

Intanto sua sorella, la margheritina, sfoggiava a poca 
(Ustanza i suoi ficchi e vivaci petali. 

La sera di quel beato giorno aveano trasportato questo 
bel fiore nel mezzo del banchetto dove dominava come 
da un trono. Luigia, seduta alla destra, me 1’ additava 
sorridendo; sebbene io mi trovassi contento di sposarmi 
ad una sì bella e buona figliuola, mi sentiva stringere 
il cuore pensando che forse in quell’ ora medesima la 
mia verbena moriva! 

In quel mentre mi fu consegnato un viglietto di An- 
netta; ecco press’ a poco cosa conteneva: 

“ È finita, messer Simone; in quella che voi era- 
vate di ritorno dalla messa, io guardai la verbena, ne 
palpai il gambo, le foglie, i fiori... Tutto era appassito, 
morto!.... Si dirà forse che siccome da otto giorni io 
mi trovava indisposta, l’avrò per avventura trascurata!.... 
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ma no, no, non è codesto : - Quella margheritina che la 
stava di fianco, sì bella, così trionfante, così perfetta.,,, 
Insomma avevate indovinato: Simone,... ella morì di ge> 
losia.... 

" Siate felice, Simone, — quanto a me, io parto..,, 
abbandono la camera, la casa,,., perchè rimanendomi qid 
penserei sempre alla mia povera verbena, e questo mi 
farebbe troppo male al cuore.... Addio!.... „ 


— £ così, messer Bénard, potete ancora sostenere 
che un fiore non muore di gelosia? 


* Annetta. „ 




IL TULIPANO DEL CIABAHINO. 


^rent’ anni or sono, scorgevasi accanto la via di 
Leyda un meschino bugigattolo da ciabattino: era quello 
l’unico patrimonio di Graaf, che l’ abitava insieme a sua 
moglie Giovanna. Quella povera coppia, tuttavia giovane, 
era entrata nella vita per sentieri assai poco fioriti; Gio- 
vanna non avea fin allora goduto altro piacere che quello 
di ammirare, non senza un briciolin d’invidia, addosso 
le altre donne, le sfarzose assettature cb’ ella non poteva 
mai indossare; quanto poi a Graaf, suo unico piacere 
era quello di coltivare un bulbo di tulipano, regalo del 
caso che gliel’ avea fatto scuoprire frammezzo alcuni 
avanzumi e rifiuti di piante e fiori gittati appiè del 
muro sul quale stava in certa guisa appoggiata la sua 
botteguccia. 

Graaf impertanto veniva meglio ricompensato che sua 
moglie; perciocché, mentre questa non coglieva nè capiva 
in sè che vani rammarichi e amari desideri, egli provava 
ogni anno la soddisfazione di vedere il suo tulipano 
guadagnare in ìsviluppo e in ammirabili proporzioni, 
mercè le cure veramente paterne che prodigavagli. 

All’ epoca in cui avvenne il fatto che siamo per rac- ' 
contare, la bella pianta di Graaf avea raggiunto l’ apogeo 
del suo splendore; i passaggeri facevano capannelli da- 
vanti la sua botteguccia, per ammirare, gli uni la deli- 
catezza, altri la bella combinazione del suo screzio, que- 
sti l’ elegante taglio dei petali, quelli il grazioso spiccare 
del gambo, insomma tutto quell’ insieme armonioso eh’ è 
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il vero suggello della perfezione. Giammai, dicevasi con 
unanime accordo, aveasi veduto una pianta accoppiare 
tante preziose qualità nè giungere queste a tal perfe- 
zione, e ognuno quindi aggiungeva: 

‘ — Non avvi ai mondo un tulipano capace in questo 
anno di disputarle a quello di Graaf... e il gran premio 
n’ è di diecimila risdalleril 

Sallo Iddio quanta gioja producevano nell’ animo di 
Graaf simili discorsi tanto lusinghieri per il suo umor 
proprio! Altre orecchie, quelle della Giovanna, non si 
aprivano però meno avidamente agli elogi della moltitu- 
dine; non era piccola seduzione per essa questo pronostico 
di un premio di diecimila risdalleri: quanti voti lunga- 
mente sterili stavano per essere finalmente soddisfatti!.... 

Imperciocché Graaf nutriva una reale tenerezza per 
sua moglie, nè dovevasi punto accusare il suo cuore se 
le vesti di Giovanna erano cosi povere! 

Che belle assettature e ornamenti ella permettevasi 
sfoggiare alla sua volta, agli sguardi di quelle donne che 
aveva per lo innanzi tanto invidiate! 

Soddisfazione di amor proprio per il presente, di vanità 
per 1’ avvenire. Graaf e sua moglie pennavano possede- 
rebbero tutto quanto costituisce la felicità, talché, fin da 
quando era stata costruita quella botteguccia, nessuno 
ricordavasi di aver veduto espandersi la gioja da due 
volti così gioviali e contenti. 

Senonchè, in vicinanza del bugigattolo di Graaf tro- 
vavasi un ricco banchiere il cui volto allungavasi e rin- 
cupivasi in modo non meno significante, il qual volto 
apparteneva a messer Burmann, l’amatore più rinomato 
di tulipani di tutti i Paesi Bassi. Da parecchi anni, 
messer Burmann avea così costantemente trionfato in tutti 
i concorsi, che il premio dei diecimila risdalleri era de- 
finitivamente divenuta sua proprietà ; e, questa volta, egli 
dovea vedersi detronizzato da un miserabile e semplice 
ciabattino! I tulipani della sua magnifica serra doveano 
dunque chinare il capo dinanzi un tulipano da botteguc- 
cia ! Che duro schiaffo dato al banchiere, questa vittoria 
del proletariato sull’aristocrazia della borsa! 

D’ improvviso, un mattino, successo ad una notte in- 
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gonne, un lampo di gioja brillò agli occhi di meeser 
Bormann. 

— Gli è il cielo che mi manda questa inspirazione! 
esclama; sì... io non subirò. 1’ umiliazione di sì vergo- 
gnosa sconfitta. 

V* hanno sempre degli espedienti e delle speranze 
per r uomo che possiede del danaro. 

Tosto messer Burmann si reca nella botteguccia di Graaf. 

— Buon dì, padron Graaf; cospetto!.... avete qui un 
tulipano magnifico! 

— Sì, è abbastanza bello, risponde Graaf che comu- 
nica alla sua voce, nel dare questa risposta modesta, una 
orgogliosa inflessione. 

— Sì, affé mia, ripiglia Burmann dopo alcun breve 
esame e minuzioso; potrebbe vantaggiosamente far mostra 
di sé anche in qualche serra d’ amatore di fiori. 

— Eh! non siete il solo di questa opinione, messer 
Burmann. 

— Nè mi troverei nemmeno alieno dal farlo compa- 
rire nella mia, che, come sapete, è la più ricca e com- 
pleta del regno. 

— Àh ! sento tutto il valore che racchiude in sé tale 
elogio, signore. 

— A voi, padron Graaf, sapete già che io in affari 
parlo schietto e tondo : volete vendermi il vostro tulipano ? 

10 vi dò mille risdalleri. 

Burmann, convinto che quella cifra doveva far girar 

11 capo al ciabattino, stava già per avanzare la mano 
verso il bel fiore: ma Graaf afferrò il vaso dove stava 
la pianta e lo portò entro la botteguccia con un gesto 
di sdegno e risentimento. 

— Mi meraviglio bene, messer Graaf, di veder ac- 
colta la mia offerta, che pur dovevate considerare come 
una fortuna, in modo tanto inconveniente. 

— Io, signore, vivo sottilmente col mio lavoro, ne 
convengo; ma non ho mai domandato nulla ad alcuno. 

— Via, via.... ho troppo mostrato il mio debole, io: 
questo fu un errore e voi ne approfittate ; ma non monta.... 
io son uomo capace di fare qualche sacrifizio.... ne vo- 
lete cinquemila? 
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— Nemmeno, nemmeno.... altrettanti, messer Burmann. 

£ il tuono con cui Graaf rispose era così risolato 
che il banchiere rimase tutto sbalordito. 

— Ascoltate, padron Graaf, disse dopo qualche minato 
di riflessione, veggo bene che con voi non si paò giao- 
care d’astuzia; mi spiegherò pertanto senz’ambagi: il 
vostro tulipano è irriprovevole, può quindi presentarsi 
vantaggiosamente al concorso e disputare il premio anche 
ai più belli della mia collezione.... e, se son venuto farvi 
delle profferte.... 

— Egli è perchè volevate risparmiarvi una disfatta.... 
una tuniliazione.... 

— Precisamente. Ora, risulta necessariamente dalle 
nostre rispettive posizioni che io tenga meno al valore 
del premio anzicchè all’ onore di vincerlo, mentre voi, dal 
canto vostro, dovete pensare al contrario. Nulla quindi 
di più facile da conciliarsi : io vi pagherò il vostro tuli- 
pano diecimila risdalleri ; a voi il danaro, l’ onore a me. 

— E a me è necessario 1’ onore e il danaro, rispose 
il ciabattino con tutta semplicità. 

Ma Burmann, al cospetto di tanta tranquilla ostina- 
zione, riebbe tutta la sua consueta calma e impassibilità 
dell’uomo d’affari. 

— Rifletterete meglio, padron Graaf; vi prevengo 
soltanto che io ritirerò la mia proposizione se da qui 
a due ore il tulipano non trovasi a casa mia. 

£ si allontanò senza nemmeno volgere il capo una 
sola volta. 

Due occhi pertanto lo seguirono ansiosi in quel brusco 
ritirarsi : non già gli occhi di Graaf, rimasto seduto im- 
passibile sul suo scanno, ma sì quelli della Giovanna la 
cui testa chinata sul balcone della botteguccia, trista- 
mente più e più piegavasi man mano che si allontana- 
vano le pedate del banchiere che avviavasi verso casa. 
Armatasi finalmente di coraggio, si volse al marito e 
gli disse: 

— Che sciocchezza aver rifiutato T offerta così ge- 
nerosa del signor Burmann! 

Era la prima volta, dopo dieci anni di matrimonio, 
che Giovanna permettevasi un^ biasimo, laonde si fii con 
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qnalche commozione nella voce che T onesto ciabattino 
rispose : 

— Che ne sapete voi, Giovanna? 

— So che con diecimila risdalleri potresti vendere 
questa brutta e vecchia botteguccia e piantarti su un 
ricco e bello stabilimento in uno dei più popolosi quar- 
tieri della città. 

— È questo appunto il mio progetto, e calcolo man- 
darlo ad effetto entro a poco. 

— Ma con quali mezzi, di grazia? 

— Con quelli del premio del grande concorso, i quali 
valgono a quanto credo, quelli di messer Burmann. 

— E se non fossi tu quello che ottiene il premio? 

— Il nostro vicino, moglie mia, non è già uomo che 
voglia gittare il suo dalla finestra; s’ egli non era con- 
vinto della superiorità del mio fiore, non sarebbe venuto 
da per sè ad offrirmi precisamente il premio accordato 
al concorso. 

— £d io ti dico che, se non avesse nutrito qualche 
dubbio nel suo spirito, non avrebbe esitato a proporti 
il doppio.... Un uomo che possiede milioni, e che pone 
la gloria al di sopra del danaro! 

— E se ti dicessi, Giovanna, che anch’io ho sete 
di gloria? 

— Dio buono 1.... Graaf, dàtti un po' la briga di ra- 
gionare; sia pure il premio accordato al tuo tulipano, 
quand’ anche lo abbia venduto a messer Burmann.... o 
non si saprà forse da tutti che quel fiore fu allevato 
da te? La gloria del nostro vicino non sarà quindi che 
una falsa gloria, e tu, in ogni caso, avrai intascati ì 
begli scudi che nulla avranno di chimerico. 

Bisogna credere che un tale ragionamento sia sem- 
brato irrecusabile a Graaf: perocché non era paranco 
trascorsa un’ ora eh’ egli entrava nel gabinetto di messer 
Burmann, tenendo sotto un braccio il vaso dov’ era il 
suo tulipano, e porgendo l’altro alla prudente Giovanna 
la quale, nella tema che il marito non cedesse a qualche 
nuova perplessità, avea voluto vedere coi propri occhi 
consumarsi il sacrifizio. 
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— lo vi aspettava, dissegli Burmann ; ecco qui i vostri 
diecimila rìsdalleri in altrettanti buoni viglietti di banca. 

Graaf porse la mano per ricevere i viglietti e depose 
il vaso sullo scrittorio del banchiere. Questi, i cui occhi 
brillarono di gioja, strappò allora la pianta dalla terra, 
la gittò sul pavimento, e la calpestò con rapida voluttà. 

— Giusto cielo L... Che fate? esclamò Graaf. 

— Mi assicuro di tutto 1’ onore del premio, rispose 
Burmann; che bel merito sarebbe stato per me riuscir 
vincitore col tulipano di padron Graaf!.... Burmann non 
deve trionfare che co’ propri allievi. 

Giorgio tomossene a casa colla morte nel cuore. 

— Bah!.... gli suggerì la moglie, abbiamo pure di che 
consolarcene ! 

— Giammai! 

Giovanna si pose a ridere e aperse, sotto gli occhi 
del marito, la mano eh’ ella avea tenuta sin allora ac- 
curatamente chiusa. 

Graaf si lasciò sfuggire una esclamazione di sorpresa, 
e si di è a ridere ancora più fortemente di Giovanna. 

— Via, via, sciamò, partita rimessa da qui a tre anni ! 

E difatti, tre anni più tardi, padron Graaf, divenuto 
il calzolajo più in voga di tutta la città di Leyda, gua- 
dagnava il premio annuale di diecimila risdalleri accor- 
dato al più bel tulipano dalla Società d’ Orticoltura. 

Ecco la spiegazione dell’ enimma: intanto che Bur- 
mann con cieca stizza calpestava sotto ai piedi il tuli- 
pano del ciabattino, erasi staccato un piccolo bulbo dalla 
cipolla del fiore, e 1’ avveduta Giovanna orasene sottil- 
mente impadronita. 
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J^vete mai sentito lungo le praterie, nel mese di 
maggio, quel profumo che comunica a tutti gli esseri 
una specie di ebrezza per la fecondità? 

Una piccola erbetta, la flava odorosa, è uno dei più 
possenti principj di questa velata armonia. 

Ponetene le fogliuzze lucide e Astate come un abito 
a righe bianche e verdi entro un mazzo di fiori ; le sue 
inesauribili esalazioni vi faranno persino ricordare i pro- 
fumi delle rose non ancora sbocciate e pudibonde: attorno 
lo spaso collo di un vaso di porcellana, supponete un 
forte margine, unicamente composto di ciocche bianche 
particolare ai pampini della vite; da quelli escono le 
spirali dei convolvoli a campanellini bianchi, i ramoscelli 
della bulimacula o anonide rosea, mista ad alcune felci, 
ad alcuni giovani germogli di quercia, dalle foglie ma- 
gnificamente colorate e lucenti, umili come salici pian- 
genti, timide e supplici come preghiere. Al di sopra, ve- 
dete le fibrille sciolte e snelle e fiorite, incessantemente 
agitate, degli amorini purpurei, che versano copiose le < 
loro antere fiorenti ; le candide piramidi del gesmino dei 
campi, e i sottili pennacchi di quello che si soprannoma 
spiche del vento; colà le violacee speranze, di cui s’in- 
coronano i primi sogni, e che spiccano sul fondo grigio 
del lino, dove la luce irradia tutto all’ intorno quell’ er- 
bette fiorite. Più lontano, alcune rose del Bengala quà e , 
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là rado seminate in mezzo le bizzarre umbelle del cer- 
foglio selvaggio, le bionde chiome della clematite in fratto, 
i corimbi dalle mille foglie, gli steli diffusi del corìdalìo 
o fiele della terra dai fiori neri e rosei, il tortuoso ca- 
prifoglio, i pampini della vite.... tutto quanto, insomma, 
queste ingenue e gracili creazioni della natura hanno di 
più spigliato, e tremulo, di fiori screziati, lenceolatì, a 
frastagli, e gambi travolti e serpeggianti come i desi- 
derj attortigliati nel fondo dell’ anima umana ! Dal seno 
dì quel copioso torrente d’ amore che rigurgita, s’ innalza 
uno stupendo papavero rosso, co’ suoi bocciuoli pronti 
ad espandere, ad aprirsi alla vita, vibrando quasi le fiam- 
me del suo incendio al di sopra dello stellato gelsomino, 
e dominando l’incessante pioggia che in bella e diafana 
nube turbina per 1’ aria, riflettendo la luce attraverso 
mille atomi trasparenti!.... Qual donna inebbriata dall’a- 
frodisia fragranza non comprenderà questo lusso d’idee, 
di sommessione e docilità, quella candida tenerezza tnir- 
bata da indomiti moti, e quel rubicondo desìo d’ambii^ 
che domanda la felicità niegata nelle lotte, cento volte 
rinnovantisi colla passione rattenuta, infaticabile, eternai 
Ponete questo muto ma potente eloquio attraverso i vetri 
di un’ imposta, all’uopo di far manifesti fino i più minuti 
dettagli, le delicate opposizioni, gli arabeschi onde la 
vostra sovrana vi possa scorgere un fiore più sbocciato, 
e dal quale cada una lagrima ... ed ella sarà lì lì per 
cadere.... a meno che un angelo non la trattenga nella 
sua estatica contemplazione di precipitare.... 


E chi non potrebbe amare i fiori allorquando pensi 
che, soli essi nella natura, sempre riescono benevoli e 
mai nocivi, sempre fecondi di nuove attrattive e dolcezze, 
non pregiudicando ad alcuno, nè a chicchessia? 

Per una eccezione non rara ma unica, essi ebbero a 
rappresentare il bel lato delle cose di quaggiù, e nulla 
dell’ opposta parte come sovente accade nell’ umana na- 
tura. 

La maggior parte son belli ammirabilmente, nessuno 
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poi offende con ripugnante bruttezza: il maggior numero 
di essi mandano un gradito profumo, pochissimi olezzano 
d’ ingrate fragranze. Inoltre, per una particolarità note- 
vole della loro pienamente benehca essenza, quelli il cui 
calice contiene un soave incenso lo spandono di lontano, 
mentre al contrario i mai’ odorosi trattengono quasi in 
sè medesimi la loro esalazione. Entrando io un giardino, 
ci sentiamo come circondati di profluvj deliziosi dell’ a- 
rancio, dell’ eliotropio: il dolce incenso segue i nostri 
passi e si difonde. 11 geranio all’ opposto, custodisce sì 
bene il suo odore entro il calice che neppure 1’ alito del 
vento ve ne reca porzione; e voi gli passate da costa 
senza accorgervi d’ altro che degli eleganti e vividi suoi 
colori. 

1 fiori, così bene sortirono dalla natura, che nulla 
partecipano delle umane sciagure : la loro infanzia tutta 
fogliuzze e boccinoli è leggiadra, e la finale decomposi- 
zione, così schifosa e ributtante in altrui, non si mani- 
festa in essi.... la loro morte è come una nevata abbon- 
dante che ritorna alla terra. 

Pertanto, in tutte le regioni e tempi, questa bella 
parte della creazione fu oggetto delle più vive e dilettò 
cure dell’uomo. 

Nei palazzi alla moda, le gradinate, le scalee, le sale, 
si guerniscono abbondevolmente di fiori ; le cassette d’ erbe 
inerpicanti stendono leggiadre cortine di verdura lungo 
i balconi ; i caminetti si trasformano in variopinte ajuole ; 
s’inventano perfino dei doppieri estivi per disporre delle 
ghirlande e festoni di fiori perfino sotto i soffitti. Lungo 
gl’intavolati e le impalcature si dispongono leg^adra- 
mente e ne formano il più geniale ornamento, e in pari 
tempo abbellano e spiccano vezzosi nelle mani delle belle. 

Se i ricchi possono copiosamente attorniarsi di fiori, 
anche i poveri ne sono gelosamente cultori. 

Spesse volte taluno che non ha forse di che compe- 
rarsi un pane, si compera fiori. Per que’ vicoli che 
conducono nelle grandi vie de’ Mercanti, scorgesi passare 
una povera fanciulletta che porta stretto accuratamente 
nelle due mani un bel vasello di Jacce o fiori del pen- 
siero (pensées).... Ella lo guarda, gli sorride quasi.... 
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Quello strano sorriso su quei lineamenti dimagrati e 
appassiti manifesta come i fiori possono essere la felicità 
di coloro che altra non ne hanno.... Indi a poco, se alzàte 
lo sguardo verso l’ultimo piano di una casupola triste 
e cupa, vedrete fuor dall’abbaino uscire il vase di quei 
fiori gentili, che allieta e quasi illumina la triste solitu- 
dine di quella finestrella. 

Nei nostri tempi rinciviliti, questo gusto dei fiori, 
questa passione deve sembrarci naturale, ma la si trova 
ancor più pronunziata nei secoli così detti barbari dei 
nostri padri. 

Fa invero meraviglia vedere quale interesse quegli 
uomini ruvidi e grossolani portavano ai fiori. Il dono di 
una ghirlanda di rose o di viole era per essi cosa di 
altissima importanza, e talora costituiva la sola dote di 
una sposa. In molti vecchi documenti trovansi gravemente 
registrati i debiti delle rose. I duchi e pari doveano una 
volta l’ anno rinnovare col parlamento una specie di con- 
tratto di rose, o tributo che si fosse, e tale cerimonia 
era assai grave; veniva presieduta dal re, e i palazzi 
pubblici e quello del parlamento e del Municipio in ispe- 
cìe venivano addobbati come nei giorni di grande solennità. 

I fiori allora valevano tal prezzo che gran porzione 
delle terre circostanti a Parigi veniva consacrata alla 
loro coltivazione; eravi più terra impiegata a produr 
fiori che granaglie, tanto che si riguardavano come una 
ricchezza del suolo francese 

Di tutti gli oggetti esterni, quelli che più si legano 
intrinsecamente a noi sono i fiori, a tale che sembrano 
far parte della nostra esistenza. 

Essi intervengono in tutte le cose della vita sì pub- 
blica che privata. Al battesimo, alle nozze, entro quei 
campi dove noi cerchiamo finalmente 1’ eterna pace, essi 
ci sono da canto. Alla ricorrenza delle nostre feste, essi 
formano il simbolo della felicità che ci viene augurata. 
Entrano opportuni sempre, dovunque; si confondono coi 
nostri piaceri, colle cose più sante: al ballo, e nei tem- 
pli. Nella vita pubblica poi servono di ornamento alle 
piazze, sui monumenti, e consacrano ogni potere : nessuna 
sovranità regale o popolare potè far a meno dì fiori. 
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Ma specialmente nella vita giornaliera e privata la 
presenza dei ben che menomi vegetabili ha delle attrat- 
tive, perchè allora abbiamo tempo di contemplarli, stu- 
diarli, e più si esaminano quei meravigliosi fenomeni della 
natura, più si ammirano: un bulbo che pian piano in- 
grossa e si apre, e dal suo seno fa erompere una ricca 
ciocca di steli e di fiori, gli è un miracolo che si opera 
sotti gli occhi vostri, è una cosa leggiadra che nasce 
da un nonnulla, è 1’ aria e il sole che, nel concorde loro 
misterioso accoppiamento e lavoro, compiono V opera loro 
in presenza del creato come su quella finestrella.... 

Ora parliamo più esemplificamente della loro anima 
e dei loro sentimenti. 

I filosofi del vecchio mondo, e segnatamente Platone, 
Aristotele e gli altri accademici, ammettevano una ma- 
teria prima operante e moventesi da sè, colla sensazione 
de’ suoi movimenti, che poteva, per conseguenza, apprez- 
zarne la portata. 

Quei filosofi pretendevano che questa materia, facendo 
muovere ed agire tutto ciò che muovesi ed agisce, era 
non soltanto un agente, ma' benanche una specie di 
anima universale del mondo. 

Operando gli animali in virtù di questa specie d’ a- 
nima mobile che trovavasi in essi, mossi da una por- 
zione più 0 meno grande di questa materia sensibile, 
divenivano essi medesimi sensibili per regolare le pro- 
prie azioni. 

Le piante, mosse anoh’ esse da una porzione meno 
grande di questa materia sensibile, agivano secondo la 
loro composizione, si nutrivano, crescevano come gli ani- 
mali, mercè il nutrimento, sceglievano i loro abmenti, li 
digerivano, e li trasmutavano nella loro propria essenza 
appunto come gli uomini e gli altri animali. Di piu, 
respiravano e trasudavano com’ essi, il che appariva non 
solo dall’ odore dei loro fiori, ma ben anche dalle ema- 
nazioni delle loro fogliuzze novelle, come si può verifi- 
che nei boschi al principiare di primavera. Quell’ odore, 
quelle emanazioni provenivano da una elaborazione di 
sostanza come avviene negli animali, il che denotava una 
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virtù espulsiva ed altro proprietà che sono proprie del- 
r anima. 

Tutto ciò avea persuasi gli antichi esistere nella na> 
tura una specie di anima universale che differenziava da 
quella dell' uomo in quanto le sue facoltà erano limitate 
solo ad operazioni puramente mai^eriali. 

Ciò posto, ed avendo infatti le piante qualche por- 
zione di quest’anima che si muove, sente e conosce di 
muoversi, non è un ragionamento illogico 1’ attribuir loro 
qualche conoscenza del proprio stato, 

A primo aspetto e’ pare nonpertanto che le varie 
sensazioni di vedere, di udire, ecc. ecc., dipendendo dagli 
organi degli animali che possono appunto non vedere nè 
udire, secondo che venga loro mancando 1’ organo degli 
occhi e degli orecchi, e’ pare, diciamo, che le piante, 
non avendo alcuni di quegli organi esterni, non possono 
nè vedere, nè udire, nè parlare, nè articolare alcun 
suono. E in ciò v’ ha del vero. Il sentimento delle piante 
si riduce in sensazioni interne simili a quelle degli ani- 
mali. Se sentono il bisogno di alimento, provano una 
certa pena mancando loro il cibo, e languiscono come 
gli animali; se si strappano alcune parti del loro stelo 
0 ramo, provano una qualche pena o dolore. Mancando 
dell’ organo del suono, non possono lagnarsi come gli 
animali contro la mannaja o il coltello che li ferisce 
e li svena; ma anche l’ostrica non grida quando viene 
masticata dall’ avido dente del ghiotto. I pesci medesimi, 
levati fuor d’ acqua e tagliati a pezzi ancor vivi, non 
manifestano il dolore che provano se non col muoversi 
e agitarsi convulsamente. Le piante che non hanno pro- 
prio movimento, non hanno, è vero, quelle convulsioni 
che dimostrano 1’ angoscia delle loro sensazioni, laonde, 
a giudicarne dietro la sola vista dei sensi, saremmo ten- 
tati a credere che, come dice Descartes, mancano affatto 
di ogni sentimento. Ma non pertanto, se, allorché la pianta 
manca di alimento, ella languisce e scolorasi come qua- 
lunque altro animale che soffra; se, allorché un dato 
luogo non le conviene, lo manifesta col suo appassire; 
se, quando vien lacerata o strappata, invece del sangue 
che sparge 1’ animale, ella versa quel po’ di liquore che 
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racchiude nelle sue vene ; se taluna fra esse, come la vite 
e il frassino, continuano lungo tempo a stillare 1* umor 
loro vitale dalle ferite, siamo costretti a confessare che 
quelle sono sensazioni interne le quali costituiscono il 
vero sentimento. 

Ci si obbietterà forse che in tal modo la mondatura 
delle piante tornerebbe inutile e forse anche nociva; 
ma, potrebbe essere delle piante come del corpo umano 
di cui certe parti sono prive di sensibilità come le un- 
ghie, i capelli che si tagliano senza dolore, sebbene il 
sentimento sia vivissimo e acuto là dove le unghie e i 
capelli sono aderenti alla carne. Laonde per dare a tale 
ragionamento l’ autorità dell’ esempio, citeremo alcuni 
fatti che avranno il doppio titolo e merito di eccitare 
la curiosità e di provare la esistenza del sentimento nelle 
piante. 

Tutti conoscono la sensitiva che, quando venga toc- 
cata richiude le sue foglie e ritira i suoi ramoscelli in 
un grumo, tentando, per quanto 1’ è possibile, di sfuggire 
al tocco doloroso eh’ ella sembra paventare. E l’ elio- 
tropio che si volge sempre dal lato dove splende il sole ! 
E V albero triste che nel 1734 fece accorrere a contem- 
plarlo tutta Pàrigi, chiudendo egli di giorno le foglie ed 
i fiori nè spargendo profumo di sorta, mentre la notte 
apriva gli uni e le altre esalando emanazioni soavi! E 
* il tnasor di Àbissinia di cui parla il padre Kircher, il 
quale, all' opposto dell’ alh&ro triste, si alza col sole, 
cresce raggiante sul mezzodì, decresce quindi poco a poco 
sino al tramonto e rientra sotterra per non ricomparire 
che r indomani! E tante altre piante dotate di simili 
ciiriose particolarità! Non è questa vera sensibilità con 
tutti i suoi caratteri? 

Nè queste piante sono le sole in cui si manifesti il 
sentimento: il dotto Bay dice in proposito: 

^ In certe contrade del continente africano trovasi 
gran numero di quelle piante che gli antichi denomina- 
rono eschinomeni, e che i moderni chiamano semprevivo 
e glustinose, le quali danno prof^e evideuti di sentimento. 
Se si toccano le loro foglie cola mano o solo con un 
bastone, anche di pien meriggio, tosto si ritirano e com- 
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primono le loro foglie. Ve n’ hanno perfin che son do- 
tate di più vivo e delicato sentimento, le quali al sem- 
plice contatto, lasciano cadere il loro fogliame oppure 
avvizziscono come se fossero state congelate dal rigore 
del freddo ecc. ecc. 

Il Giornale degli Scienziati di Londra corrobora questo 
fatto citando come nell’ istmo di Darien sia stato sco- 
perto un bosco i cui alberi sono tutti sensitivi. Tom- 
maso Ah Horto cita parecchie piante, l’una che appas- 
sisce e seccasi immediatamente al contatto ; una seconda 
che il solo soffio del vento fa rinchiudere in sè ripa- 
randosi da esso il meglio che può, ed una terza che al 
semplice toccarla, si raggomitola in tal guisa contro la 
terra nella sabbia, che vi scompare e non si può repe- 
rirla che assai difficilmente. 

Il dotto Redi, che forma autorità in materia di espe- 
rienze, racconta che recandosi a Livorno, avea trovato 
sopra un albero un pome selvaggio della grossezza di 
un arancio e del colore del fungo che è noto sotto il 
nome di fungo marino. 

“ — Volendo vederne la conformazione, egli narra, 
non appena ho accostato il coltello per tagliarlo ed 
aprirlo, che quel pome ad ogni sezione corrugava la 
corteccia, si ritirava in sè medesimo e mi dava prove 
non dubbie di sentimento e di moto. Il suo interno però 
non conteneva che un liquido salso e limpido con degh 
innumerevoli filamenti che si dilatavano da un lato e 
dall’ altro senza alcun ordine. 

U gentiluomo Colonna, dotto naturalista, riferisce: 

“ — Osservai parecchi vegetabili che aprivano i loro 
fiori e dilatavano la loro peluria quando il sole appariva 
e il tempo era bello e sereno: allorché deve piovere, 
tutto si ritira e chiude, in modo che tale indicazione è 
per me più sicura del mio barometro. 

E altrove: 

“ — Sopra una delle mie finestre, esposta' a mezzo- 
giorno, avevo piantate alcune giunchiglie entro due vasi 
di majolica. Fino al 15 gennajo 1725, essendo 1* aria 
stata abbastanza tiepida, le loro sommi^ aveano emesse 
alcune foglie come al solito. Quel giorno, essendosi il 
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tempo impro?vÌ8Amente irrigidito, foglie e cime scompar- 
vero quasi istantaneamente, come se la pianta si fosse 
^usa 0 coperta della terra per garantirsi del freddo. 
Ho rinnovata, gli anni successivi, parecchie volte simile 
esperienza, procurando di lasciare le cime delle mie 
giunchiglie presso a poco sotto terra per tre quarti ed 
ogni volta, in circostanze identiche, ebbe luogo lo stesso 
fatto. Ho attribuita questa sensibilità alla materia sottile 
‘il Descartes, e ho pensato che questa stessa materia 
poteva- produrre il medesimo effetto sui popoli della Si- 
^ berta e della Lapponia, che vivono sopra la terra quando 
a caldo e penetrano sotto terra allorché 1’ aria irrigi- 
wtoe: il che, a mio avviso, diminuirebbe la distanza 
ohe, nel nostro orgoglio, poniamo fra le piante e l’uomo. 

Pietro Martire dice che nelle regioni dei Carii v’ hanno 
alberi che, all’ equinozio di primavera, chinano essi me- 
desimi le loro cime verso il mare, le tuffano, le ritirano 
e lo lasciano cadere a terra onde produrvi delle nuove 
radici, allo scopo di conservare 1’ eterna propagazione 
delle specie. 

Il dotto Gassendi ha pure portata la sua valida te- 
stimonianza in favore di questa opinione del sentimento 
delle^ piante e della conoscenza del proprio stato che 
anch esse posseggono. Mathiole, il celebre botanico del 
secolo decimosettimo, avea detto: 

“ — De piante possedono un’ anima, locchè si veri- 
fica mercè alcuni moti simili a quelli degli animali; co- 
me, per esempio, vederle, mediante le radici che per 
loro fanno officio di bocca, derivare il loro alimento 
dalla terra, dirigerlo in poco tempo, distribuirlo con pari 
prontezza ai rami, ai gambi, alle foglie, ai fiori, alle 
frutta ecc. ecc. „ 

Commentando questo passo, Gassendi avea fatto os- 
servare che le piante stendono le loro radici verso il 
sito dove possono trovare un alimento conveniente alla 
loro^ natura ; che deviano dai luoghi che loro sono av- 
versi, passando anche attraverso pietre e fori onde rag- 
giungere i luoghi da cui possano attingere un alimento 
secondo il loro gusto; che si allontanavano dai luoghi 
ingrati, come, per esempio, i cavoli, il citrinolo ed altre 
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piante, presso le quali si ponga dell’olio, e che vanno 
germinare più lontano, da un lato opposto, essendo loro 
nocivo e disaggradevole quel liquore: così dicasi della 
vite la quale piantata presso a dei cavoli, stende i suoi 
rami da un lato opposto, come le spiacesse quell’ odore ; 
e da ciò il dotto filosofo deduceva che le piante hanno 
un intimo sentimento che comunica ad esse una conO' 
sceuza relativa del loro stato. 

E il Buffon dopo Gassendi: 

“ — Se si porge attenzione, diceva, all’ organamento 
e all’ azione delle radici e delle foglie, si riconoscerà ben 
presto che sono quegli gli organi esteriori di cui i vege- 
tabili si servono per attingere e Buggere il loro nutri- 
mento ; si scorgerà che le radici si scostano da un osta- 
colo 0 da una vena di cattivo terreno per andar cercare 
terra migliore; che anche le radici sì dividono, si mol- 
tiplicano e giungono fino a cangiar forma per procurare 
alimento alla pianta. Di più, i vegetabili hanno la me- 
desima facoltà di riprodursi come gli animali, e, ciò eh’ è 
singolare è questo, che v’ hanno dei bruti che si ripro- 
ducono come le piante e coi mezzi medesimi. La molti- 
plicazione degli afidii è assolutamente simile a quella 
delle piante mediante i semi: quella dei polipi, che si 
fa tagliandoli, rassomiglia alla moltiplicazione degli alberi 
coi polloni. In una parola le piante si nutrono, si molti- 
plicano, vanno soggette a malattie, alla morte.... dunque 
vivono: si accostano a ciò che loro torna utile e di pro- 
fitto; si allontanano da ciò eh’ è nocivo; preferiscono un 
dato terreno, una data prospettiva; scelgono il loro ali- 
mento, lo digeriscono e hanno cura di far circolare tutto 
il vitale umore specialmente dal lato delle parti inferme 
o ferite od offese onde ripararne i guasti; dunque sen- 
tono. Tutto ciò fa molto e seriamente pensare, e l’ anima 
universale, di cui gli antichi aveano dotato il mondo, 
potrebbe non essere una semplice chimera. „ 

Quest’ ultimo fatto acquisterà un grado maggiore di 
probabilità se si abbia riguardo alle curiose particolarità 
di alcune piante il cui organismo sembra una transizione 
tra il regno vegetabile e l’animale. 
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Citiamo in prima il Soromet o Pianta Agnello di cui 
parla il padre Nuremberg. 

“ Questa pianta, die’ egli, assai rara, cresce in 
prossimità di Astracan, fra la Moscovia e la Tartaria. 
EU’ ha precisamente la figura di un agnellino posto sopra 
«m gambo che sta sull’ ombelico dell’ animale, e da cui 
riceve 1’ alimento. H gambo si eleva da terra circa due 
piedi, e dicono che il Piccolo Agnello si pasca dell’ erba • 
che cresce intorno a lui : se questa manca, la pianta 
appassisce e muore per mancanza di nutrimento, sebbene 
lo stelo su cui s’ aderge sembri gliene debba fornire. 
Assicurano che questa pianta-animale abbia la carne del 
sapore del granchio, e che, se viene ferita con- arme 
tagliente, versa sangue, e aggiungono che i lupi vanno 
assai ghiotti della medesima. „ 

L’ erudito Scaligero che non crede all’ esistenza di 
questa pianta, aggiunge nel riportare un tal fatto: Se 
questa erba è quale la dicono, ed ha il sapore del gran- 
chio, non trovo da maravigliarmi che t lupi la preferiscano 
a qualsivoglia altr’erba. 

Checché sia, e malgrado l’ autorità del dotto critico, 
il^ cavalier Colonna assicura aver posseduto nel suo ga- 
binetto, uno dei più ricchi di quel tempo in fatto di 
curiosità naturali, un gambo essiccato di questa pianta 
la quale, egli dice, era precisamente simile alla pelle di un 
agnellino appena nato, con un vero pelo misto di bianco 
e grigio e molto arricciato. 

Il fatto seguente sembra meno confutabile. Ecco in 
qual modo lo racconta- Wheler : 

“ — Nella maggior parte delle Isole dell’Arcipelago, 
coltivasi una specie di fico selvatico che chiamano Omos, 
e in latino si addimanda Caprificus. I fichi, denominati 
Fomites, maturano i primi nel mese di agosto, gli altri 
in novembre. Durante i mesi di ottobre e novembre, 
allignano in questi ultimi frutti certi vermicelli d’ onde 
poi nascono dei moscerini che non svolazzano altrove 
che attorno quell’ albero. Quegl’ insetti punzecchiano essi 
medesimi la seconda produzione di fichi del medesimo 
albero e li maturano. Questo secondo frutto chiamano 
Oratitires, e i primi, i Fornites, cadono poco dopo che 
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nascono i moscerini. I Ch-atitires rimangono sull’ albero 
sino al mese di marzo e conservano le uova che i mo- 
scerini vi deposero nel punzecchiarli. Nel mese di mag- 
gio, una terza specie di fichi, chiamati Orni incomincia 
germogliare sullo stesso piede del fico selvatico e quando 
ingrossano vengono alla loro volta punzecchiati dai mo- 
scerini dei Gratitires che li fanno fermentare e maturare. „ 

Un fatto più convincente per la natura animale delle 
piante, è quello che trovasi in una recente raccolta 
scientifica, e che riportiamo: 

“ — Avvi a Lemate, nelle isole Molucche, una specie 
d’albero chiamato Caiope le cui foglie nel cadere, si 
trasmutano in farfalle. Queste foglie hanno due punti 
neri come appunto gli occhi delle farfalle. Esaminati col 
microscopio, questi punti danno sembianze di veri occhi. 
Le foglie hanno quattro punti come le zampe di un ra- 
gno. Quando cadono dall’ albero, camminano come per 
raggiungersi, e si uniscono infatti presso 1’ albero da cui 
provengono. Nel lacerare quelle foglie animate, le parti 
aperte presentano dei filamenti glutinosi in prodigiosa 
quantità, ma così fini e spiccati l’ un dall’ altro, che du- 
rasi fatica a distinguerli ad occhio nudo. „ 

Un fatto della stessa natura, e più ancora straordi- 
nario, è quello ricordato in altra recente scientifica 
raccolta : 

“ — Gli abitanti di Santa Lucia, così si legge, fe- 
cero da ultimo scoperta di una pianta ben singolare. 
Trovasi in una caverna di detta isola, in prossimità del 
mare, un ampio bacino dai dodici ai quindici piedi di 
profondità la cui acqua è molto salmastra. Il fondo o 
letto è formato da certe roccie sulle quali, in tutti i 
tempi e stagioni, crescono certe sostanze che, a prima 
vista, danno 1’ aspetto di bellissimi fiori con colori sma- 
glianti e rassomigliano molto alle nostre calte o fiorranci, 
tranne la tinta eh’ è assai più vivace. All’ accostarsi della 
mano o di uno strumento, questi fiori apparenti si tol- 
gono alla vista e rientrano per così dire in sè medesimi, 
come la lumaca che si ritira nel suo guscio. Esaminandoli 
col microscopio, si scorgono nel mezzo del loro disco 
quattro filamenti di color bruno, sinùli a zampe di ragno 
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che agiscono attorno una specie di petalo con un mo- 
vimento agile e simultaneo. Queste zampe sono munite 
di pinzette o molle per afferrare la pre^, e tosto che 
r hanno, i petali si richiudono in mòdo da non lasciar- 
sela più scappare. 

Questo fiore apparente ha uno stelo di color cupo 
della grossezza di una penna di corvo e che sembra es- 
• sere il corpo di qualche strano ente, che partecipa in 
uno del regno vegetabile ed animale, che vive mercè le 
sue radici di una sostanza sabbioniccia o granitica, e 
mercè il suo gambo pascendosi degli insetti che il mare 
rigurgita nel bacino. „ 

Tutti questi fatti sembrano provare che v’ ha nelle 
piante un indizio di sentimento, di coscienza del proprio 
stato, e perciò una particella di quell’ anima universale 
del mondo degli antichi filosofi. Coloro che non credono 
che ai sensi, non vedranno in ciò che movimenti auto- 
matici, simili a quelli di un orologio che si muove e 
mostra le ore senza sentire nè conoscere ciò che fa: 
attribuiranno questi combinati movimenti delle piante ai 
vapori di certi corpi, che convengono ad altri corpi, e 
gli eccitano a fare un tale o tale atto ; ma anche l’ uomo 
non agisce troppo diversamente, e quello stesso vapore 
proprio di certi corpi gl’ inspira talvolta azioni vane ed 
insane. Sembra, egli è vero, eh’ ei conosca e sappia 
quello che fa, mentre parrebbe che le piante lo igno- 
rassero; ma in ciò appunto il giudizio dei sensi è fal- 
lace. Difatti, quando un Tartaro od un Chinese parla a 
chi non l’intende, si potrebbe dunque argomentare che 
quei gesti e voci sono gesti e voci prodotte dal moto 
dell’ aria. 

Val meglio pertanto credere alla immensità della 
Provvidenza che, animando tutto quanto ha vita quaggiù, 
dalla pianta sino all’ uomo, ha comunicato a tutto im 
sentimento relativo, un’ anima relativa. Alle necessità del 
filo d’ erba che muore inavvertito sotto ai piedi, rispon- 
dono il suolo, il clima, la stagione, la terra, i corpi ce- 
lesti ; e perchè noi non possiamo afferrare l’ insieme nè 
i dettagli di questa misteriosa armonia, dobbiamo dise- 
redare di anima e di sentimento tutto il regno vegetale, e 
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specialmente, come abbiamo già notato “ i fiori che, per 
unica eccezione, non presero che il lato bello delle cose 
del mondo, e nulla invece dell’ opposta parte che troppo 
spesso riscontrasi nella natura dell’ uomo? „ 

Quale nuova attrattiva per quest’ ultimo se questi 
esseri così privilegiati fossero infatti qualche cosa più di 
materia! Questi bei fiori che noi ammiriamo sarebbero 
allora esseri animati siccome noi siamo! Sarebbe una 
specie di mondo risuscitato e vivente da costa a noi. 
Allorché queste belle creature della natura attraggono la 
nostra vista collo splendore dei loro colori, allorché im- 
balsamano le nostre narici coll’ effluvio delle loro fra- 
granze, non sarebbero, é vero, frasi personificate e com- 
binate alla nostra maniera quelle che pronunzierebbero, 
ma ad ogni modo si farebbero intendere ugualmente, e 
ciò basta. Una bella rosa, un bel tulipano non vi chie- 
deranno: H mio profwm ti è gradito? La mia vista ti 
è attrattiva ?.... ma quello che ci direbbero significherebbe 
già r equivalente, e noi lo intenderemmo di conseguenza. 
Il che da ultimo verrebbe ad essere lo stesso, e un sem- 
plice fiore avrebbe virtù di rompere ogni solitudine, ché 
si potrebbe secolui conversare. 

E inoltre, con una imaginazione alquanto romantica, 
e un poco di fede nel sistema della metempsicosi, qual 
vasto campo a nuove sensazioni sarebbero i fiori se, do- 
tate d’ animo e di sentimento, le piante fossero uno dei 
gradi di transizione fra la materia pura e 1’ uomo im- 
mortale! Quale soave argomento a dolci fantasticaggini 
per la giovinetta che, cogliendo una rosa, potrebbe dire : 
Questo fiore fu forse una giovinetta mia pari: in altro 
tempo ella forse avrebbe potuto essermi compagna!.... E 
chi può dire il dramma che celasi tra quelle sue foglie ? 
Sotto un’ altra forma, già viva, ella forse fu una rosa 
del mondo: morta, é la rosa del campo; sempre bella, 
sempre ammirata: é l’immortalità della bellezza!.... 

Checché ne sia, la sarebbe questa una diversione pos- 
sente alle preoccupazioni materialistiche odierne. 
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Geranio, Allea o Bismalva, Agrifoglia, 
Eliotropio. 
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Acacia. = Affetto puro; Amor platonico. 

Nome di due specie di mimose^ che crescono, T una 
nell’ Egitto, r altra nel Senegai, e che forniscono la 
gomma arabica e quella del Senegai. 

Chiamasi anche con tal nome un albero che serve 
di adornamento, una specie di robinia con rami spinosi 
e fiori bianchi e odorosi disposti a forma di piramide 
e mazzolini di fiori. 

Acanto. = CuUo delle Arti Belle. 

Pianta con fiori labbiati; la specie comune e cono- 
sciuta, è notevole per le sue belle foglie frastagliate, la 
cui estremità naturalmente si piega come incartocciata. 
La foglia d’ acanto servì di modello per T ornamento del 
capitello d’ ordine corintio ; per analogìa, simboleggia il 
culto delle Arti Belle. 

Acero. = Riserbo. 

Fiorisce tardo, i suoi fiori cadono lentamente, e la 
sua vegetazione procede con una specie di prudenza ed 
economia. 


Digitized by Goog[e 



60 


IL LINGUAGUIO DEI FIORI 


' Agrifoglio. = Difesa. 

Arboscello sempre verde, le cui foglie sono lucide e 
armate di punte, e per frutta ha una bacca di color 
rosso spiccato. L’ agrifoglio cresce nei boschi, e lungo 
le siepi. 

Alloro. == Trionfo; Gloria. 


\ 


Il più conosciuto è il lauro o l’ alloro comune, detto 
di Apollo, 0 lauro dei poeti. 

“ Nessun albero, dice Bescherelle, ha goduto presso 
gli antichi di maggiore celebrità, nessuno è stato cosi 
frequentemente cantato dai poeti. Era particolarmente 
consacrato al Dio dei carmi, che lo adottò per suo al- 
bero favorito, allorché Dafne, fuggendo da’ suoi amplessi, 
venne trasformata in alloro. Se ne ornavano quindi i 
suoi templi, gli altari, e il tripode della Pizia o Pitonessa. 
Pretendevasi, certo a cagione del suo odore penetrante, 
ehe comunicasse lo spirito e l’ entusiasmo profetico. Vir- 
gilio fa rimontare sino al secolo di Enea la costumanza 
di cingere di alloro le tempia dei trionfatori. I generali 
lo cingevano nei loro trionfi, non solo attorno il capo, 
ma benanche se ne inghirlandavano le mani, e veniva 
piantato presso le porte e intorno i palazzi degli impe- 
ratori. — Nel medio evo 1 ’ alloro servì, nelle università 
ad incoronare i poeti, gli artisti, e i distinti scienziati 
che 2»veano ottenuto qualche segnalato successo. , 


Amaranto. = Fedeltà; Costanza. 

Fiore d’ autunno, che d’ ordinario è di un rosso vel- 
lutato. È simbolo della immortalità. Ai giuochi floreali 
un amaranto d’oro viene aggiudicato ogni anno all’autore 
della miglior ode. 

Amarllllde. = Io brillo. 

Pianta della famiglia dei narcisi che serve ad ador- 
nare i giardini. Chiamasi anche Croce di Calatrava, o 
giglio di Sant’ Jacopo. 
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Ananas. = Perfezione. 

Pianta originaria delle Indie che allevasi in Europa 
nelle serre ben calde e il cui frutto è assai stimato per 
il suo sapore. 

Anemone. = Abbandono. 

Pianta primaverile il cui tipo è un stelo ritto, guer- 
nito ordinariamente di tre foglie che formano una specie 
di collare. 11 suo fiore che porta lo stesso nome, non ha 
odore, ma è notevole per la vivezza e lo screzio de’ suoi 
colori, nelle specie che vengono coltivate. 

** Marte, geloso di Adone, lo fece sbranare alla caccia 
da un cinghiale; Venere che lo amava, trasmutollo in 
Anemone. „ Così la favola. 

Questa pianta venne recata dalle Indie Orientali, verso 
il secolo decimosettimo, da certo Bachelier; fiorionltore 
di Parigi. Per dieci anni, egli custodì gelosamente il suo 
tesoro, senza mostrare ad alcuno nè il menomo sboccio 
di un anemone doppio, nè il più piccolo seme dell’ane- 
mone semplice.* Raccontano che un consigliere del Par- 
lamento, dolente di vedere nelle mani di un sol uomo 
un bene eh’ era naturale dì porre in comune, andò un 
giorno visitare Bachelier. Passando presso i di lui ane- 
moni, lasciò avvertitamente cadere il suo mantello sopra 
i semi di alcxmi di quei fiori. Il lacchè del consigliere, 
che avea già rimbeccata, rialzò pronto il mantello, e 
portò seco il seme. Quindi il consigliere salutò l’ ospite 
e se ne andò. 

L’ anno seguente, il consigliere fece largo spreco del 
suo ingegnoso furto, e lo diffuse all’intera Europa. 

Ma perchè questo fiore simboleggia V abbandono?.... 

Angelica. = Mélanconw,; Vaga tristezza. 

Vaghissima pianta odorifera, di cui si candiscono 
nello zuchero i gambi quando sono verdi, e che forma 
anche la base elamica di alcuni preparati liquidi. Tra- 
piantata nei giardini, essa vi forma delle folte macchie, 
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che spargono un odore penetrante. Il suo nome ricorda 
il leggiamo episodio del celebre poema Ariostesco, in 
cui una vaga principessa preferisce l’amore di un pa- 
storello alle adorazioni di gran quantità di Paladini. 

Anonide, Bunagra o Arrestabae. = Ostacoli, 

Inciampi. 

Specie di bonagra (pianta leguminosa) cosi denomi- 
nata perchè le sue radici fortemente intrecciate fermano 
talvolta r aratro. 11 ramoscello su cui si raggruppano i 
£ori finisce nella cima in punta giallastra, dura e fina 
come un ago. 

Aquilegia. = Pazzia. 

Bellissimo fiore, guemito di cinque nettarii in forma 
di bozzoli ricurvi e alternati coi petali. — Si direbbe 
come una riunione di campanelli cinesi, e rassomiglia 
in certa guisa ad uno di quei berretti che portavano i 
pazzi o buffoni di corte; di là venne simboleggiata per 
la pazzia. 


Arando. = Virginità; Generosità. 

Grande arbusto importato dalla China al principio 
del 15.mo secolo. Tutti i poeti l’ hanno cantato, ed è 
infatti uno dei più begli alberi della creazione. — Fu 
assai celebre presso gli antichi. — Le famose poma 
d’ oro gittate da Ippomene nell’ arena per vincere la 
bella Atalanta nel corso, erano dei magnifici aranci sot- 
tratti ai gelosi orti Esperidi. Al fiore dell’ arancio in 
alcuni paesi appartiene il bel privilegio di formare il 
xnazzo da nozze delle giovani spose. 

Argentina o Piè d’Oca. = Ingenuità, 

Garofani di bosco: della famiglia delle rosacee; rade 
e piccole ha le foglie, e il suo fiore esala un odore 
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soave e gradevole. Il di sotto delle foglie ha un color 
bianco lucido, come inargentato ; è a codesta ultima par- 
ticolarità che V Argentina va debitrice del suo nome. 

Ajristologia. = Tirannia; Patema. 

Grenere di piante con fiori monopetali e irregolari, 
in forma di bocciolo rigonfio alla base. Avvi una specie 
di aristologia il cui succo fa morire le serpi. 

Assenzio. = Amarezza; Tormenti cT amore. 

Pianta a fiori composti, amarissima, e aromatica. 
Cresce nei climi meridionali ed esige cure particolari 
sotto un clima rigido o vario. Poco elevata, raggiunge 
al più r altezza di circa un piede. Essa divenne il sim- 
bolo delle pene amorose a cagione della sua ben nota 
amarezza. 


Astero. = Eleganza. 

Questo fiore non è coltivato che come pianta di ador- 
namento. — Comprende un gran numero di specie con 
foglie radiate. La più notevole è quella che si conosce 
sotto il nome di Margherita della China, perchè proviene 
di là. Questi fiori debbono alla forma delle loro foglie 
il nome che portano di A^ter, Astero, SteUa. 



Baccaro = Adulazione. 

Fiore in forma di campanellini, di color cilestrino, 
assai gradito all' occhio. Il Baccaro o campanulla chia- 
masi anche volgarmente Specchio di Venere. 
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Bnlsamina. = Impazienza. 

I botanici diedero a qnesta bella pianta il sopran- 
nome à' impaziente e di Noli me tangere, cioè: Non toc- 
carmi. — Elevasi appena ad un piede di altezza, e le 
foglie le spuntano lungo lo stelo ; sale così come un pal- 
mizio microscopico, e finisce con un mazzolino di verdura 
sul vertice: come i baccelli del Solane, le sue capsule 
scoppiano con romore sotto il dito che le preme. Di là 
il noli me tangere. 

La balsamina silvestre, o meraviglia dai fiori aranci, 
nasce fra le rovine, lungo i ruscelli e fra i boschi: al- 
cuni vogliono che in sè racchiuda veleno, altri la rac- 
comandano contro i dolori nefritici ; Buchwald la riguarda 
come vulneraria, e pretende si possa applicarla con suc- 
cesso sulle piaghe o ferite delle parti nervose. 

La balsamina maschia o inerpicantesi, pomo di me- 
raviglia, possiede in fatto una virtù balsamica e blan- 
damente astringente. Grl’ Indiani mangiano con certi con- 
dimenti le sue frutta semimature, che, nelle loro contrade, 
sono tre volte maggiori delle nostre e ne bevono anche 
il succo. Annoverano le sue foglie fra il numero dei le- 
gumi: essi le pestano, e quindi le applicano sulle parti 
ferite. 


Basilico, Ozzfmo. = Povertà. 

La povertà viene rappresentata sovente sotto l’ima- 
gine di una femminetta che tiene in mano o vicino a sè 
un vaso di basilico. É questa un’ erba odorosa che viene 
adoperata come ingrediente in alcuni manicaretti. 

Bettonica. = Commozione; Sorpresa; Agitazione. 

Pianta labbiata, comunissima, le cui foglie sono assai 
cefaliche, e producono lo sternuto. Il suo odore è assai 
penetrante ^ acuto, e triturata serve come il tabacco. 
Si adopera in medicina. 
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Biancospino. = Dolce speranza. 

Arboscello spinoso, eh’ è proprio atto a formare siepi, 
e che produce dei fiorellini bianchi di gradevolissimo 
odore, disposti come mazzoiini o corimbi. 

Il biancospino si abbellisce dei più vaghi suoi fiori 
nel mese di maggio: esso è il primo che annunzia la 
state, dopo avere imbalsamato co’ suoi effluvii gli aliti 
primaverili. .Gli è questo il fiore amato da tutti.... ed 
anche l’ usignuolo il conosce, perchè fra i suoi folti e 
discreti rami egli d’ ordinario cela il friitto de’ suoi a- 
mori. — 1 Romani accordavano al biancospino il potere 
di combattere i malefizj. Nei giorni che celebravano 
qualche imeneo ne formavano dei fasci eleganti, e ne 
adornavano con festoni le culle dei neonati. 

Bismalva o altea. == Dolcezza squisita. 

Questa è ima pianta tanto benefica quanto bella> e 
forma la base di tutti i cataplasmi. 

Bosso. = Fermezza; Stoicismo. 

Arbustello sempre verde, il cui tronco è giallastro e 
durissimo. * Da ciò deriva la scelta che ne venne fatta 
per simboleggiare la fermezza. 

Botton d’ oro. = Sarcasmo. 

Chi non conosce questo fiorellino di un color giallo 
dorato e lucente? Varietà del ranuncolo de’ prati, esso 
ama l’ aria aperta, ed il sole, e spicca vivissimo fram- 
mezzo le pallide tinte degli altri fiori che lo attorniano. 
D succo spremuto dalle sue radici può divenir mortale. 

Baglossa. = Menzogna. 

Pianta da camangiare che ha molta analogia colla 
borracina, e dotata delle medesime proprietà medicinali. 
In Italia la si mangia cotta come i cavoli, ma promette 
più che non attiene. 


n linguaggio dti fiori. 
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Camelia. = Costanza; Durata. 

• La camelia propriamente detta, è ima delle più belle 
conquiste dell* orticoltura. Venne importata dal Giappone 
nel 1739 dal padre Camelli, gesuita, e fu Linneo, il ce- 
lebre naturalista svedese, che per il primo le diede il 
nome di Camèlia Japonica (camelia rossa a fiori sem- 
plici). Questa denominazione ricorda insieme l’origine 
della pianta e il nome del suo introduttore in Europa. 

L' esemplare primitivo, quale fu importato, provocò 
fino dalla sua comparsa un’ ammirazione eh’ era giusti- 
ficata dalla sua bellezza, dallo spicco de’ suoi colori, 
dalla sua configurazione e dal fogliame. 

Caprifoglio. = Vincoli d'amore. 

n caprifoglio è un genere di pianta i cui fiori sono 
monopetali o disposti in raggio. Ogni fiore è un tubo 
chiuso alla base, spaso al vertice, e aperto in due labbra, 
n calice ha la ÌForma di una piccola melagrana. 

Chedsara. = Frugalità. 

' Arboscello originario da Java e dal Giappone. 

Chetmia. = Voi siete avvenente. 

Pianta della famiglia delle malve, originaria dall’ Ita- 
lia e dfl.ll * Afrina, notevole per la bellezza dei suoi fiori 

Cicuta. = Perfidia. 

Pianta umbellifera, una specie della quale, la gran 
cicuta, è assai velenosa. 
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Il veleno estratto dalla grande cicuta serviva in Atene 
a dar la morte a coloro che 1’ Areopago avea condan- 
nati. Socrate e Focione furono condannati a tal genere 
di morte. 

Cipresso. = Lutto; Eterno Cordoglio; Tristezza. 

Albero sempre verde, della famiglia dei coniferi (il 
cui frutto è in cono). Presso gli antichi il cipresso era 
1’ emblema del lutto ; si piantavano i cipressi attorno le 
tombe. 


Colchicone. = Cattivo naturale. 

Il colcbicone fiorisce nelle umide praterie alla fine 
e talora anche al principio dell’ autunno. Venne intro- 
dotto nei giardini a cagione della bellezza dei suoi fiori. 
D suo gambo è un tubo bianco, alquanto triangolare, 
accompagnato alla sua base da una leggera foglia se- 
minale, bianca del pari. Il tubo, al suo vertice, che è 
pochissimo elevato, si apre in sei petali, tre dei quali 
sono chiusi entro gb altri tre. Questi petali crescono e 
si allargano sino a che il fiore, formando come una stella, 
poco a poco appassisce. 11 suo colore, di un languido 
rosato, diventa, allorché il fiore è in tutta la sua dila- 
tazione, di un azzurro roseo delicatissimo. Il colcbicone 
è un violento veleno massime pei cani. 

Convolvolo. = Civetteria. 

Specie di vilucchio di color azzurro chiaro che non 
isboccia che il giorno. Non c’ è cosa più graziosa e 
poetica di questo fiore, eh’ è 1’ amico dell’ abbaino, e 
ne incornicia e allieta la squallida finestrella. Sembra 
dica alla farfalla: lo sono hello., il mio càlice rorido e 
fresco invita ai baci la hrezzólina, invita la luce.... Sii, 
sollecita ad amarmi, perchè il mio regno è di breve d/u~ 
rata. Ogni sera questo fiore chiude le stanche fogliuzze, 
e si addormenta cullato dalle aure notturne, tuttavia com- 
mosso dalle rimembranze del giorno. I latini lo chiama- 
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vano appunto convolvolus da convolvere, atfortigìiarsi, per- 
chè tutte le specie di questo fiore sono inerpicanti, e 
si attortigliano intorno alle pergole, ai sostegni o piante 
che gli crescono da vicino. 

Corona Imperiale. = Dignità. 

Specie di fritillaria o meleagride (pianta liliacea) con 
unico e ritto gambo. Le foglie 1’ attorniano sino a metà 
dello stelo, e la incorona al vertice una schiera circolare 
di bei tulipani. 

■ Coronilla. = Ingenuità. 

Pianta i cui fiori sono ordinariamente disposti a co- 
rona con un certo aspetto e configurazione delicata e 
spigliata, gracile, che attrae e alletta 1’ occhio. 

Cresta di galio. = Perversità. 

Pianta comunissima nei prati, il cui- fiore è in forma 
d’ elmo, e i cui semi sono frangiati di una larga mem- 
brana. Dicono che abbruci o dissecchi le piante e gli 
alberi che le crescono da vicino. A questa disastrosa in- 
fluenza deve r attributo simbolico della perversità. 



Dafnolde, o Camelea, o Calmolea = Gentilezza. 

I rami di questa pianta, detta anche Dafne, o Lau- 
deola 0 Mezzarion, rassomigliano a tirsi attorniati da una 
ghirlanda saliente di fiori color porpora, raggruppati a 
piramide o in mazzolini. 
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Dalia. = Abbondanza stenle. 

La Dalia venne portata dal Messico, verso il 1789. 
È questo uno dei più bei fiori che adorni un giardino. 
Per mala sorte la dalia non ha alcun profumo, ma in 
ricambio le sue varietà si moltiplicano all’infinito, e la 
sua altezza varia dell’ uno ai sei piedi. 

Digitale. = Lavoro. 

Pianta così denominata, perchè il suo fiore ha sem- 
bianza d’ un ditale da cucire, d’ onde il simbolo che rap- 
presenta. V’ hanno due specie di digitali : la bianca e la 
purpurea. Somministrata in dose copiosa, diventa un be- 
nefico narcotico per certe affezioni. 

Dlpsaco, o Cardo. = Uo sete. 

•' 

Il cardo riccio s’ innalza poco da terra e fa molta 
macchia, laonde aggiunge all’ aridità naturale del suolo 
ove cresce: i suoi sottili bioccoli di fiori purpurei, di- 
sposti lungo i suoi rami, sono piuttosto un simbolo di 
siccità anziché di freschezza. Si potrebbe in apparenza 
credere questo cardo assai morbido, ma diffidatene sag- 
giamente, chè, il calice de’ suoi tiori è armato di forti 
spine: rigonfio com’è da ogni lato, e appuntito rassomi- 
glia ad un . piccolo riccio. 

Il cardo da berrettaj che si coltiva per l’uso che se 
ne fa nell’ industria delie lanerie, forma un’ eccezione 
nella numerosa famiglia dei dipsachi. 11 suo stelo ritto 
ed elevato è assai ramificato, e carico da tutti i lati di 
vere spine. Le foglie non si trovano che alla base dei 
ramoscelli. La testa del cardo ha la forma di un irto 
fiocco tutto uncinato che serve a pettinare i panni Mille 
delicati fiorellini si trovano fra quelle innumere spine, 
e separano un succo di cui le api vanno assai ghiotte; 
le foglie benefiche serbano per gli uccelli la dolce mat- 
tinale rugiada e forniscono un’ acqua che dicono salutare 
per le malattie degli occhi. 
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ebbio o Sambuco. = Umiltà. 

Le foglie di questa pianta nonché i semi sono di un 
verde cupo. 

Effenierina. = Felicità di un momento. 


Pianta che ha bellissimi fiori, il cui gajo colore non 
dura che alcuni momenti. È originaria dalla Virginia. 


Elenia. = Lagrime. 

•% 

Le lagrime di Elena trasmutate in fiore : tale V origine 
della Elenia, eh’ è pianta del genere delle corimbifere. 

Eliotropio. = Amore eterne. 

Grazioso arbusto meno notevole per la bellezza dei 
suoi fiori che per la soa vità del suo profumo ; i suoi ra- 
moscelli rotondi e vellosi sono carichi di fogliuzze ovali 
con colori a rilievo, vellose e di un verde carico. La 
scoperta di questo fiore è dovuta, dicono, a Giuseppe 
de Jullun. 

La mitologia ne insegna che Clizia, penetrata di do- 
lore vedendo Apollo che l’ amava, preferirle Leucorrea, 
sua sorella, si lasciò morire di fame, e quel nume la 
cangiò in eliotropio. 

Elleboro. = Bello spirito. 

Genere di ranuncoli elleborati, il cui tipo o esem- 
plare è l’elleboro nero. Gli antichi lo adoperavano come 
medicina perturbatrice, e possedeva, secondo loro, le 
proprietà di guarire dalla pazzia. 
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Ellera. =» Attcìccammto. 

» 

“ — L’ ellera, dice Bernardino di Saint-Pierre, colla 
quale un tempo s’ incoronavano i grandi poeti che danno 
r immortalità, cuopre talora interamente col suo fogliame 
i tronchi dei più grandi alberi. È questa una delle mag- 
giori prove delle compensazioni vegetali della natura; 
perchè non ricordo mai averne veduto sui tronchi dei 
pini, degli abeti, e di quegli alberi le cui foglie durano 
tutto r anno : non riveste quindi che quelli i quali ven- 
gono spogliati del loro fogliame durante il verno. Sim- 
bolo di una generosa amicizia, non si attacca che alla 
sventura, e quando la morte ha colpito il suo protettore, 
lo sa rendere ancora 1’ onore della foresta dove più non 
vive ; lo fa rinascere, decorandolo di ghirlande di fiori 
e di festoni che hanno un’eterna virtù. „ — I ProverbJ 
dicono : L’ eìlera^crede trovare dovunque dei frateUi\ 

Eaforbio o Svegliarino. = Agitaskme. 

Questa pianta è alquanto varia nelle gradazioni dei 
suoi fiori; pretendono che basti soffregarsene gli occhi 
con essa, per provare un certo pizzicore che impedisce 
dormire. Da ciò è forse provenuto il suo nome. 



Felce, = Fiducia. 

Genere di pianta della famiglia delle monocotiledonee 
crittogame, che cresce spontanea nei luoghi incolti e 
nei boschi, e di cui tuttavia s’ ignora il modo di fecon- 
dazione. 
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Finocchio. = Merito. 

Pianta aromatica. Uno dei cinque grandi aperitivi 
della famiglia degli umbelliferi e del genere aneto. Il 
finocchio, che ha fortissimo sapore, non toma a grado 
a verun animale domestico. Nelle regioni umide e calde, 
dove si produce spontaneamente con abbondanza nei 
terreni piantati a vite e fra le siepi, non si adopera che 
per iscaldare i forni. In alcune provincie, si semina di 
finocchio le vie che deve percorrere il Santo Sacramento, 
nelle processioni del culto cattolico. 

Fioraliso, o Battisegola. = Chiarezza; Luci . 

Specie di centaurea che cresce fra il grano, e chia- 
mata Bluet in francese, perchè la più comune varietà 
appunto ha i fiorellini azzurri. L’ acqua distillata da que- 
sto fiore possedeva, dicono, la proprietà di conservar la 
vista, il che le valse il nome volgare di ronipi-occhiali. - 
Oggigiorno allieta soltanto i campi e adorna i giardini, 
ma non si usa in medicina. Chiamasi anche cilestrina e 
battisegola. 

Fiorcappuccio, o Sperone di cavaliere. = 

Leggetemi in cuore. 

^ Pianta originaria dalla Svizzera ; i suoi gambi, di due 
piedi di altezza, sono guerniti di foglie composte a fra- 
stagli finissimi: i fiori di esse formano come una bella 
spica. 

Fiorrancio, o Calta. = Inquietudine. 

Fior giallo, radiato, che manda un forte odore, e 
germoglia in autunno : chiamasi anche Calendula. 

Fragaria. = Ebbrezza; Delizie. 

Genere delle rosacee driadee, annoverate fra le piante 
.erbacee, zollate, con fiori bianchi e gialli, in forma di 
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corimbo all’ estremità dei gambo. Non si conosce che 
una sola specie, nelle piaggie ombrose, e dà frutta poco 
copiose, spesso rosse, e di un sapore acidulo gradevo- 
lissimo, accompagnato da un effluvio assai delicato. 

Fucsia. = Amabilità. 

Genere della famiglia degli enoteracei, tipo della tribù 
delle fucsie, che comprende più di cinquanta specie co- 
nosciate, un gran numero delle quali è ricercato in Eu- 
ropa per ornamento delle serre. < 

Fnmosterno, o Coridiallo. = Fiele. 

Pianta comune, che trovasi in grandissima quantità 
nei campi. È assai amara, e si adopera in medicina tal- 
volta come tonico; è conosciuta anche sotto il nome dì 
piè di gallina, fiele della terra, erba calderugia, fumaria, 
acetina. 


Fango. = Diffidenza. 

Nome generico di una famiglia numerosa di piante 
senza organi sessuali apparenti, di molle consistenza, 
spugnosa o coriacea, priva di foglie e di radici, la cui 
forma e colore variano di molto ; buon nùmero di questi 
funghi sono velenosi. 

Fusaggine. = La vostra imngine mi sta impressa nel cuore. 

Questo arbusto, noto anche sotto il nome volgare dì 
berretto da prete, o riquadro, cresce naturalmente lungo 
le siepi ; il suo legno serve a far fusa e lardatoj. Ridotto 
in carbone, si adopera per fare alcuni lievi abbozzi sfu- 
mati. Nelle folte maccffle della fusaggine gli uccelli can- 
tano e festeggiano il primo comparire della primavera. 
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Garofano. = Amor vivo e puro. 

Attribuiscono i primi procedimenti di colti?azione 
convenienti a questo fiore, al re di Napoli, Renato d’ An- 
giftì che recossi, al principio del sedicesimo secolo, in 
Provenza onde consolarsi, coltivando quel fiore, della 
perdita del suo trono. 

Il garofano è una pianta erbacea, a foglie alternate, 
lineari, con steli articolati, spesso di un verde glauco. 

I confetturieri e liquoristi apparecchiano un liquore 
assai gradito sotto il nome di Èafafià dì garofano. Ve 
n’ hanno di cento specie cioè : garofano muschiato, bianco, 
giallo, rosso fuoco, a pennacchi, d’ India, garofano del 
poeta, ecc. ecc. 

Gelsomino. = Amahilità. 

Pianta della famiglia delle gelsominee. La specie più 
notevole è il gelsomino bianco, originario dalla costa del 
Malabar. I fiori del gelsomino servono alla preparazione 
dei liquori, delle essenze e degli olii. I profumieri ne 
fanno un immenso consumo. 

Gelsomino di notte, o Gialappa. — Amor timido; 

Timidezza. 

Pianta esotica i cui fiori, che hanno qualche rasso- 
miglianza colla specie dei convolvoli, non sbocciano che 
dopo il tramonto del sole: venne anche chiamata Qia- 
lappa. 
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Geranio scarlatto. = Sciocchezza. 

Ve n’ hanno di parecchie specie : il geranio rigato 
d’ Italia, il sanguigno, il macrorizio, il robertino. Le loro 
fratta assumono la forma di un becco di grue. 

Giacinto. = Amenità, 

Il giacinto proviene dall’ Oriente. La sua bellezza lo 
fece ricercato in tutte le contrade, e sotto tutte le zone 
in Italia, in Francia, in Germania, in Fiandra, in Inghil- 
terra, e specialmente in Olanda. — V’ hanno parecchie 
specie di giacinti. 

Il giacinto boschereccio: che ha per radice un bulbo 
o cipolla, che si moltiplica mediante rampolli che si di- 
staccano. Assicurano che con un buon microscopio si 
può vedere nel bulbo di un fiore la pianta intera che 
deve svilupparsi ed uscire. Il suo stelo è rotondo e de- 
licato, le foglie ha verdi, liscie, allungate. Al sommo di 
ogni picciuolo avvi una stella bianca, senza calice, for- 
mata da sei divisioni quasi totali della corolla, sull' e- 
stremità delle quali si elevano sei stami azzurri. 

Il giacinto doppio dei giardini. Il doppio giacinto 
presenta tutti i caratteri di un’ opera d’ arte. Folto e 
pesante lo si direbbe talvolta eh’ è scolpito in marmo. 
Viene schierato sulle ajuole erbose in nialzo, e si tira 
sopra di esso una tenda onde preservarlo ^agli ardori 
del sole. Il giacinto dei campi non ha nè la grazia nè la 
freschezza di quello dei giardini. Lo stelo è dello Stesso 
genere, rotondo, levigato, senza lanugine, e picchiettato 
di rosso. Le sue lunghe foglie, arricciate alla base, poco 
più all’ insù, si distaccano formando come delle bande- 
ruole che sventolano in cima ad un albero. 

I poeti consacrarono il giacinto alla memoria del gio- 
vane amico di Apollo, di egual nome, che la gelosia di 
Zeffiro fece morire. 

Giglio. = Maestà; Purità, 

II giglio proviene dal Levante , e fu per gran tempo 
il simbolo della Francia. Il suo gambo è coronato da xm 
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capitello (li cilique a otto fiori pedunculati, grandissimi, 
del più puro 'bianco, di profumo soavissimo; quelli che 
stanno in cima al gambo guardano alteramente il cielo, 
e gli altri s’ inchinano' per metà sotto i lor fratelli. 11 
giglio è il simbolo "della virginità, del candore, dell’in- 
nocenza, della purità. * • ' ' 

Cìlnocchinllo, o Sigillo di Salonióiie. — Discreteeza. 

* y i ‘ « 

Specie di mughetto che cresce sui monti e sulle colline, 
le cui foglie hanno qualche rassomiglianza con quelle 
deir alloro. I fiori bianchi di questa pianta, detta anche 
frassinella sono pendenti e solitari. 

Girasole. = Adorazione. 

Grande e bella pianta, originaria del Perù, e consa- 
crata al Sole. Prima della conquista del Perù fatta dagli 
Spaglinoli, le vergini consacrate che servivano nel tempio 
di quella divinità se ne incoronavano nei giorni festivi 
€ solenni. 


Giuggiolo. = Sollievo. 

Arboscello spinoso, originario dalla Siria, e natura- 
lizzato in molte contrade meridionali d’ Europa. Il giug- 
giolo sale anche 1’ altezza di cinque o sei metri da terra ; 
il suo tronco è spinoso, le foglie oblunghe e lucide. Col 
frutto del giuggiolo si compone uno sciloppo, il quale 
viene spesso scioperato in medicina, e viene annoverato 
fra i pettorali raddolcenti. 

Giunchiglia. = Languisco d! Amore. 

Pianta del genere dei narcisi. Ve n’hanno di molte 
qualità che sono originarie dalla Persia, dalla Provenza, 
dalla Spagna, dalla Guadalupa: 

La giunchiglia a grandi fiori ; 

La giunchiglia a fiorellini; 

La giunchiglia a fiori doppi. 
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' Le giunchiglie in generale si perpetuano coi loro 
semi, ma più prontamente coi bulbi o polloni che si 
cuoprono con un lieve strato di terra all’ altezza di un 
piede: inaffiar.doli però parcamente. Dioscoride pretende 
che la radice delle giunchiglie . sia vomitiva. 

Giunco. = Sornniessioìie ; Docilità. 

Il giunco cresce in terreni paludosi. Parecchie specie 
servono a formare delle stuoje, dei lacci, delle canne. Di- 
cesi volgarmente : pieghevole come un giunco. Ne esistono 
innumerevoli specie. 

Giunco acquatico. = Indiscrezione; Musica. 

Si fu col giunco che il dio Pane, secondo la mitologia, 
compose il suo primo flauto o zampogna, (flauto di Tane). 

“Il satiro Marsia ardì un giorno sfidare Apollo onde 
vedere chi meglio di loro cantasse. Scelsero per giudice 
Mida, re' di Frigia e figliuolo di Gordio, uomo di pessi- 
mo gusto, che accordò il premio a Marsia. Il dio della 
poesia, offeso dalla stoltezza di quel giudizio, fece cre- 
scere a Mida un pajo d’ orecchie asinine, che questi si 
provò nascondere sotto un voluminoso e capace berretto. 
Il suo barbiere però se ne avvide nel raderlo, ma non 
ardì palesarlo ad alcuno per tema di un severo castigo. 
Ma, indiscreto come un barbiere, quel secreto lo soffo- 
cava: per liberarsene quindi , fece un buco per terra, 
lo confidò al terreno, lo ricoperse, e rimase più che ac- 
certato che In terra non commetterebbe punto indiscre- 
tezza. Accade pertanto che in quel sito crescessero dei 
giunchi , i quali , ogniqualvolta il vento ne agitava le 
foglie, lasciavansi sfuggire queste parole: “ Il re Mida 
ha le orecchie asinine. „ 

Gladiolo, Ghiaggìolo, o Iride. = Indifferenza. 

Pianta della famiglia delle irridate, le cui foglie sono 
lunghe, strette e appuntite come una spada; di qui il 
nome gladiolo: la specie comune è la sola che cresce 
naturalmente in Francia. 
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Iride. = Buona novella. 

Pianta che cresce sui margini dei ruscelli, e nei ter- 
reni paludosi : eli’ ama 1’ ombrìa e la solitudine. 


I 

Jacea. = Penso a vai; Pensate a me. 

Bella pianticella di fiori, chiamati comunemente con 
vocabolo esotico pensées , di color vellutato nei petali 
superiori; e giallo arancio negli altri tre residui. 

La radice della jacea è fibrosa, e germoglia dei pic- 
coli steli lunghi dai quattro ai sei pollici, diffusi senza 
lanugine, inerpicantisi , ramosi, che portano delle foglie 
a picciuoli, alcune arrotondate, altre oblunghe tutto 
all’ intorno addentellate. 

Jucca. = Grandezza ; Elevazione. 

Pianta della famiglia delle liliacee, ohe ha T aspetto 
dell’ aloe, e che porta una ciocca di bei fiori bianchi. 
Al Messico d’ ordinario la jucca assume proporzioni 
gigantesche. 
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Lappola o Bardana. = Importunità. 

Pianta che cresce lungo le vie ed i sentieruoli cam- 
pestri ; il suo calice è composto di foglioline uncinate, le 
cui estremità si attaccano ai velli delle pecore e agli 
abiti dei passanti. 

Lavanda. = Silennio. 

Questa pianta, che ha un odore di forte aroma, cre- 
sce lungo le colline e sui sentieri petrosi. — Assicurano 
alcuni che la lavanda ha virtù di restituire la favella a 
quelli che l’ hanno perduta. 

Licnide campestre. = Simpatia irresistibile. 

Gli antichi conoscevano bene questa pianta eh’ è po- 
lipetala, e le cui foglie del calice, sorrette da un’ unghia 
allungata , sono inserte sotto 1’ ovario in fondo ad un 
calice tabulato e unito alla sua esterna base. 

Ligustro. = Giovinezza. 

Arbusto che rassomiglia al lilà, molto ramoso e con 
fiori bianchi. Usasi per formare delle siepi odorose. 

Lllà. = Prime agitazioni d’ Amore. 

Questo fiore è originario dalla Persia; e può chia- 
marsi il messaggero della primavera. — Nulla di più 
fresco di questa pianta che cresce in ciocche ; le sue 
foglie sono d’ ordinario riunite a ramoscelli che sono 
verdi com’ esse : il tessuto rassomiglia a quello di un 
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finissimo taffettà. — Ogni fiore di lilà nel suo tubo ha 
un pistillo verde e due stami, i cui filetti congiunti alle 
sue pareti sono quasi impercettibili, e sorreggono due 
piccole antere gialle che son tutta polvere. 

Il lilà produce tanti semi quanti ha fiori, e si mol- 
tiplica come una famiglia. 

Lobelia. = Amoir del prossimo. 

Pianta campanulacea. Le radici della lobelia, origi- 
naria dalla Virginia, vengono usate in America contro 
certe affezioni morbose. 

Loglio o Zizzania. = Vizio. 

Pianta parassita, che rassomiglia alla gramigna co- 
mune e forma la desolazioni^ delle campagne. 

La falce non discute col loglio, ha sentenziato un 
pubblicista dei nostri tempi. 

Lunaria. (Maggiore). = Cattivo pagatore. 

Erba che ha stelo ritto, foglie peziolate, fiori al- 
quanto grandi, disposta in grappoli terminali. 



Maceroiie o Smirnio. = (hacolo. 

La specie comune trovasi in abbondanza nei prati e 
nei terreni erbosi ed incolti. I suoi polloni o germogli 
si mangiano in insalata i primi giorni di primavera, op- 
pure cotti come la cicoria. 

Chi non ricorda le lievi pallottole dello smirnio che 
spuntano nei prati e che si consultavano allorché eravamo 
fanciulli?.... “Bramate sapere se un amico assente si oc - 
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cupa di Toi come voi di esso? Soffiate su que’ lie^ 
fiocchetti, e se ne rimane un solo, è prova che non 
siete dimenticato; ma quell’ esperimento convien farlo 
con precauzione; dovete soffiar lievemente, perchè in 
nessuna età, nemmeno in quella più calda e piena d’a- 
more, s’ ha da soffiare con troppa forza sopra le fugge- 
voli illusioni della vita !.... Sapiente allegoria ! 

Maggiorana rolgare. = Consolazione, 

Facevasi in altri tempi un grand’ uso di questa pianta 
nella medicina, e reputavasi efficacissima nelle malattie 
del cervello. 

Malva. = Dolcezza o tenerezza materna. 

La malva è una bella pianta, di cui oggigiorno si 
conoscono almeno cento specie. Altravolta venivano col- 
tivate con cura nei giardini, e si servivano anche nelle 
tavole ammanite in diversi modi. Ancora ai giorni nostri, 
i Chinesi mangiano le foglie di malva, apparecchiate 
come fra noi le lattughe e gli spinacci. 

Pittagora però disse: 

“ Seminate la malva, e non mangiatela. „* 

n che significa si dovesse adoperare dolcezza e bontà 
cogli altri, ma non per sè. 

i 

Malvarosa, = Fecondità. 

Pianta originaria della Siria, con foglie larghe e ro- 
tonde, gambo dai sette ai nove piedi, fiori numerosi in 
copia dal luglio al settembre. 

Fecero di questo fiore il simbolo della fecondità a 
motivo degli innumerevoli fiori bianchi, incarnati, rossi, 
di cui ella adorna il suo alto gambo. 

Margheritina. = Candore; Innocenza. 

Raccontano che Margherita di Francia, figliuola di 
Francesco I essendo andata a sposa di Emmanuele Fili- 
li linguaggio dti fiori, 8 
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berto, e recandosi in Savoja presso questo principe, le 
sia stato presentato lungo la via un corbello di fiori 
dove non v' erano altro che margheritine con questi 
versi: 

Tutti han lor merto i fiori; 

Ma se ne avessi a sceglier mille e mille, 

Dei più lieti colori 

Che par mandino al Sol luce e faville; 

Fra questi sceglierei, bella regina, 

Sol la Margheritina. 

Le margheritine, dette anche primolette, primavere, 
pratelline, ecc. ecc., fioriscono in primavera e sono co- 
muni nei prati: formano esse T oracolo delle giovinette 
innamorate. 

Menta. = Saggezza ; Virtù. 

Bernardino di Saint-Pierre pretende che la natura 
abbia fatto crescere la menta ne’ luoghi umidi e palu- 
dosi perchè ne purificasse le esalazioni. 

Vi' sono venti qualità o specie di menta: la menta 
rotondifoglia, la verde, la piperita, la crespa o arricciata, 
la coltivata, la cervinca, ecc. ecc. i 

Millefoglie. — Guarigione. 

Questa pianta dicono abbia la proprietà di guarire 
dalle ferite, ma noi crediamo che sia ben lontana dal 
meritarsi una simile riputazione. , 

Miosotide. = Non dimenticarmi. 

Chi non conosce questo gentile fiorellino cilestro, 
stellato di giallo ? Nulla v* ha dì più fresco, di più deli- 
cato e attraente. Cresce questo fiorellino sui margini 
delle acque correnti. Si racconta in proposito una tenera 
e patetica tradizione, cui andrebbe debitrice al suo nome i 
tedesco: Vergiss mein nieht! Non ti scordar di me! 

Due innamorati passeggiavano lungo le rìpide sponde 
di Tm torrente, e parlavano del cielo, della terra, del 
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presente, dell’ avvenire, formando i più cari progetti, tutti 
contentezza e gioja nel cuore ; allorché d’ improvviso 
scorgono una miosotide.... il povero fiorellino sta per eS' 
sere travolto dalle acque del torrente.... la giovanetta lo 
fa osservare al suo amante, e questi, non altro ascol- 
tando che il suo amore, si precipita tosto nell’ onde.... 
Ma, ahimè, il torrente era di lui più forte: invano egli 
lotta contro la forza della corrente, i flutti spumeggianti 
lo trascinano seco.... Però, innanzi di sparire per sempre 
sotto le onde, aggiunge la leggenda, il giovinetto ebbe 
ancora il coraggio di porgere alla sua fidanzata il fiore 
che ha potuto afferrare e Sahare, pronunziando queste 
parole: Non ti scordw di me! 

Mirto. == Amore. 

Arboscello i cui fiori sono minutissimi, bianchi di 
un gradevole odore. Presso gli antichi il mirto era con- 
sacrato a Venere. In Atene i supplicanti e i magistrati 
portavano corone di mirto. Anche allorquando si recita- 
vano versi di Eschilo e di Simonide cingevano il capo 
con una corona di mirto. Nei banchetti giulivi, un ramo 
di queir albero passava di mano in mano, insieme colla 
lira, il che equivaleva ad un invito che facevasi ad ogni 
conviva di cantare alla sua volta alcuni versi erotici. 



, Narciso. = Amor proprio ; Fatuità. 

Non occorre raccontare la storia di Narciso che già 
è a tutti nota. La pianta cui la sua morte avrebbe dato 
origine — secondo la favola, — gode ancora specchiarsi 
lungo il margine dei ruscelli nelle onde sottoposte; il 
profumo de’ suoi fiori è assai grato e soave. 
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Nasturzio d’ India. — Fiamma d! Amore, 

n Nasturzio d’ India è il crescione del Perù, e ne ha 
le medesime proprietà. Assicurano i pratici che nei giorni 
canicolari della state, il grande Nasturzio sviluppa delle 
scintille elettriche. 1 suoi bottoni si condiscono nell’ aceto, 
e si mangiano con le carni. 

Nicoziana. = Difficoltà vinta. 

Pianta da cui si estrae il tabacco. Giovanni Nicot, 
ambasciatore francese in Portogallo, la introdusse in Fran- 
cia verso la fine del sedicesimo secolo. 

Ninfea o Nennfar. = Freddezza; Impotetiza. 

Pianta acquatica, di pittoresco ornamento e del più 
bell’ effetto durante la fioritura. 1 suoi fiori sbocciano 
fuori deir acqua, vi si tuffano durante la notte nel tempo 
della fecondazione, e non ne escono che dopo questa con- 
sumata. Credevasi altravolta che la radice della ninfea 
fosse antiafrodosiaca ; ma oggidì si conosce che i suoi 
fiori non hanno alcuna proprietà, e che la radice, lungi 
dall’avere la virtù che le si suppone, produrrebbe anzi 
un effetto affatto opposto. 

Nigella, (Chioma di Venere). = Vincoli amorosi. 

Trovasi talora la nigella nei campi; essa è languida 
e delicata: introdotta nelle ajnole fiorite e accuratamente 
coltivata produce un grazioso effetto. H suo fiore, di un 
color cilestro languido, semplice o doppio, è attorniato 
da un collarino ^ filetti verdi che si spingono fin oltre 
un pollice. Prima di sbocciare, esso china languidamente 
il capo a tale che lo si crederebbe appassito. 
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Ofride. = Abilità; Destrezza. 

Genere dì piante di cui parecchie specie si ammet- 
tono nei giardini per abbellimento a cagione della sin- 
golarità dei loro fiori che raffigurano, in modo da far 
inganno alla vista, parecchie varietà d’ insetti. 

L' ofride-ragnata si trova nei boschi. 

“ Aracne, figliuola d’ Idmone, della città di Colofonief 
era talmente abile nei lavori di ricamo, che ardì sfidare 
Minerva a superarla in quell’ esercizio. La dea, irritata 
di questa temerità, spezzò i di lei ordigni, e la trasmutò 
in ragno, di cui appunto 1’ ofride ci presenta un’ imma- 
gine; e da quel tempo essa (Aracne) seppe tessere la 
sua tela con tale abilità e leggerezza come prima della 
sua metamorfosi. „ 

Olivo. = Pace. 

* 

Albero a foglie intere, sempre verdi, con piccoli fiori, 
disposti in grappob o in forma di pannoccffia ausiliare 
o terminale. 

L’ obvo è rappresentato nella Mitologia dei pagani 
come un’ albero eccezionalmente venerato. Nettuno e Mi- 
nerva eransì disputato l’ onore di dare il nome alla città 
di Atene, fabbricata di recente, e convennero che chi le 
facesse il più prezioso regalo avrebbe la preferenza. — 
Nettuno diede tosto alla terra un colpo col suo tridente, 
e ne uscì un cavallo, emblema della guerra. — Minerva 
fece spuntare un’ olivo, simbolo della pace, e fu ad essa 
aggiudicato 1’ onore di dare il nome alla nuova città. — > 
Atene è il nome greco di Minerva. “ Se l’ alloro è più 
verde, dice un poeta, il suo fratto è più amaro, mentre 
il frutto dell’ olivo, sebben più languido, è dolce. , 
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Onagro. =• Fierezza stolta. 

Pianta originaria dall’ America, che chiamasi anche 
?oIgarmente Asino selvatico, e coscia di Sant’ Andrea. 
.Ucuni botanici la rappresentano come simbolo della in- 
costanza ; perchè più volte fu perduta di vista, e quindi 
di nuovo reperita. A Parigi, pare sia stata restituita al- 
l’ onor dei giardini del botanico Mordant de Launay. 

Ortensia. = Freddezza. 

Questo arbusto germoglia fiori di color rosa languido 
i quali nascono all’ estremità dello stelo in pallottole, e 
in folti corimbi. Credesi che il suo nome le provenga 
dalla regina Ortensia coi sarebbe stato dedicato. 

Ortica. = Crudeltà. 

Tutti conoscono il bruciore che reca il soffregamento 
0 la puntura dell’ ortica, e generalmente s’ ignora l’ uti- 
lità di questa pianta, che cresce spontaneamente sotto 
quasi tutte le latitudini, lungo le muraglie, le siepi, e le 
macerie. Le sue fibre presentano abbastanza consistenza 
perchè in certi paesi dell’Europa, se ne fabbricano tele, 
corde, ed anche carta. Ella rinnova però 1’ aria pura, e 
gli uccellini mangiano i suoi semi; quando appassisce, 
si dà per alimento alle giumente : fornisce all’ arte della 
tintura un colore giallognolo, e presenta sotto mille forme 
certe proprietà medicinali, 



Papavero. = Sonno. 

Pianta erbacea con fiori terminali, che si chinano 
innanzi di sbocciare. È originaria dall’ Oriente ed uno 
dei vegetali i più fecondi: fu calcolato un solo papavero 
possa produrne fino a trentaduemila. 
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n papavero è uno degli attributi di Morfeo, dio del 
sonno, e venne anche preso per simbolo dell’ oblio. 

Papavero selvatico. = Riposo. 

I fiori di questa specie di papavero hanno costante- 
mente quattro petali rossi con una macchia nera all’ un- 
ghia 0 ricettacolo. I papaveri selvatici doppi offrono pa- 
recchie varietà di colori, sia uniformi che vaneggiate. 
I fiori di questa pianta sono lievemente sonniferi. 

Pentafllo, Clnqnefoglio. = Amor materno. 

Pianta della famiglia delle rosacee ; è vivace ed iner- 
picante; ha gli steli lunghi di due o tre piedi, e i suoi 
fiori spuntano nella state, gialli, solitarj e di media 
grandezza. 

* — H pentafUo, dice Martin, stende i suoi petali d’ oro 
e ne forma come una piccola tenda per porsi al riparo 
della pioggia; ma, dopo 1* acquazzone e la procella, ri- 
piega le sue vele, e torna a guardare il cielo. „ 

Peonia. = Onta; Vergogna. 

Pianta con radici tuberose; la peonia distinta in ma- 
schio e femmina, è una pianta erbacea da cui mediante 
la coltura si ottengono parecchie varietà con fiori doppi, 
bianchi, variegati, rosei, e di un rosso chermisino. 

La ninfa Peone, avendo offeso il proprio pudore, 
venne trasmutata in peonia: ella conservò il colore che 
la vergogna le avea suscitato in fronte. 

Pervinca. = Amimia incdterabile. 

Leggiadra pianticella che germoglia fiori di un bel 
color cilestrino. — Era il fiore favorito di G. Jacopo 
Rousseau, il quale le consacrò una memoria. — Passeg- 
giava egli un giorno in compagnia della signora di Wa- 
rens: avendo questa osservata una bella pervinca, gliela 
fece notare. 

“ — Io non avea mai veduto quel fiore, dice G. Jacopo, 
nè mi era mai chinato ad esaminarlo, laonde gli diedi 
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un’ occhiata così di passaggio. Sono trascorsi quasi tren- 
t’ anni senza che io abbia mai riveduta una pervinca. 
Nel 1764, trovandomi a Gressières col mio amico, il 
signor du Peyron, salivamo insieme un monte eh’ egli con 
ragione chiamava il Salone di Belvedere. In allora inco- 
minciava erborizzare : così salendo e guardando qua e là 
per le fratte, mandai un grido di gioja: Oh! ecco quà 
delle pervinche !.... sciamando.... e ^ fatto erano di quei 
fiori. „ 

In altri tempi, la pervinca era in parecchie contrade 
considerata come il simbolo della verginità. 

Primavera. = Prima giovinezza; Adolescenza. 

- / 

Questa pianta fiorisce ai primi bei giorni di prima- 
vera, da ciò il suo nome ; chiamasi anche primoletta. 

“ — Lh primavera languidetta, dice Shakespeare, 
ohe non vede mai Febo quando splende in tutta la sua 
forza, pallida come la vergine che si consuma nell’ attesa 
di uno sposo. „ 

Prono nero. = DifiiooUà. 

Arboscello i cui rami vanno fomiti di punte. Il sim- 
bolo che rappresenta questa pianta si spiega da sè. Ve 
n’hanno però di varia specie,* cioè: il Vepro o pruno 
d’ estate, il nero, il pruno maranta o galanga, il regale, 
ecc. ecc. , 



Ranuncolo. = Voi risplendete di mille attrattive. 

Pianta vivace, alta dagli otto ai dieci pollici, che 
finisce con un fiore semplice o doppio; molti ranuncoli 
spuntano spontanei e fioriscono senza coltura, nei prati, 
nei boschi, nei luoghi paludosi. 

Vogliono sia stato Luigi XI quello che portò primo 
in Francia il ranuncolo. 
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Reseda. = Le vostre qualità superafw le vostre 
attrattive. — Merito modesto. 

Pianta erbacea, di odore gradevolissimo che cresce 
circa un piede, e le cui foglie sono alterne, ì fiori irre- 
golari e di un color giallo verdognolo. 

Venne recata dalla Barberia circa un secolo fa, e 
chiamasi anche Melardina, o Amorino dH Egitto. 

Ribes. = Voi formate la mia delizia. 

Arboscello comunemente coltivato in tutti i giardini; 
è originario dalle Alpi. 

Rosa. = Bellezza; Amore. 

> 

Si annoverano al dì d’ oggi innumerevoli quantità 
della specie, le cui principali sono la bianca, quella d’ In- 
dia, di Gerico, la malvarosa o rosone, la damaschina, 
del Bengala, arricciata, muschiata, a fiocco, ecc. ecc. 

La rosa fu cantata in tutte le epoche e contrade: 
generalmente venne consacrata a Venere, e divenne quasi 
dappertutto presa per il simbolo dell' amore e della bel- 
lezza. 

1 partiti di York e di Lancastro, in Inghilterra sono 
conosciuti sotto il nome famoso di Bosa Bianca e Bosa 
Bassa. 

Rosa bianca. = Candore. 

Arbusto che si alza da sette a otto piedi e germo- 
glia fiori bianchi, semplici o doppi, secondo la varietà. 

Rosa borraccina, o nmscosa. == Voluttà. 

Tutti conoscono questa leggiadra varietà di rose che 
vengono coltivate universalmente, e in ispecialità nella 
Provenza da più di un secolo. Se ne fece il simbolo 
della voluttà, perchè è senza spine, e i suoi steli hanno 
punte ottuse non pungenti. Fu la signora di Genlis che 
per la prima recolla dall’ Inghilterra in Francia. 
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Rosa canina. == Parlate bene. 

Genere di pianta rosacea, che sorge sopra un arbusto 
difeso da spine forti e ricurre, che attecchisce nei boschi, 
sui cigli delle vie, e lungo le siepi: essa incorona coi 
biancM suoi fiori o di color rosa pallido, le macchie o 
rovi in mezzo ai quali crescono sparsamente i suoi rami; 
e i suoi steli innestati che sieno , producono le infinite 
varietà di rose che rallegrano i nostri giardini. I fìrutti 
0 coccole di questo fiore vengono adoperati in Germania 
per fame eccellenti confetture. 

I 

Rosa muschiata. = Affettazione. 

Pianta originaria dall’ Oriente. H suo bianco fiore 
spande un lieve odore di muschio. Gli Orientali compone 
gono la loro essenza di rose colle foglie della rosa mu- 
schiata. 

Rosa di propaggine. = Amor di patria. 

Bella pianta di un color rosso carico, porporino, or- 
lata, piumata, vellutata, ecc. ecc. secondo le varietà. 

Rosetta riccia. = Grazia infantile. 

La rosetta, nota comunemente sotto il nome di Rosa 
pompon è della più bella specie; ma di essa special- 
mente può dirsi quello che in proposito cantò Malherbe : 

“ £ Rosa, ahimè, la visse, 

Come quel fiorellin. 

Lo spazio di un mattin ! „ 

Rosmarino. = La vostra presenza mi rianima. 

Arbustello aromatico, senza rami, di un verde lan- 
guido, con fioretti di un grigio cilestro o di un azzurro 
cinerino. 

L’ Acqua della Pegina cC Ungheria, eccellente contro i 
mali dei nervi e gli accidenti spasmodici, viene compo- 
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sta col rosmarino, lo. alcuni dipartimenti della Francia, 
come in quello del Rodano, o della Saóne-et-Loire, con 
quella pianta aspergono i morti , e diventa 1’ emblema 
del lutto e della tristezza. 

Roto. = Ingiustizia; V invidia s’ attacca a ogni cosa. 

Arboscello irto di pungiglioni assai uncinati. I suoi 
fiori bianchi e rossi smaltano con vivaci colori le siepi 
vive. Oggidì si annoverano contundici varietà di rovi. 

Rata. = Felicità dei campi. 

Pianta con foglie alterne, piccino late, con foglioline 
ovali e di un verde glauco. ' La ruta è come il lichene,^ 
uno di quei vegetali la cui fecondità misteriosa non è 
paranco rivelata alla scienza. 

Assicurasi che 1’ erba mòly^ data ad Ulisse da Mer> 
curio per sottrarlo agli incantesimi maliardi della sirena 
Circe, uon fosse altro che la ruta. 


Salvia. = Stima. 


Pianta aromatica, il cui odore è gradevole e pene* 
trante. I suoi fiori sono labbiati e verticillati u ad anella, 
le foglie crespe e alquanto grosse. I Chinesi sono assai 
ghiotti di questa pianta. 

Gli antichi, e i romani in ispecialità dicevano : "Come 
mai può morire uno che abbia della Salvia nel suo 
giardino? „ 


Santorrea. == Utilità. 

Pianta della nuova Olanda che appartiene alla fami- 
glia degli asfodilli. Dalla santorrea arborescente cola la 
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resina o gomma, colla quale gli abitanti della Nuoira 
Olanda cementano la punta delle loro zagaglie, e i ma- 
nichi delle loro ascie, o scuri di pietra : dicono che se ne 
servono anche per calafatare le loro piroghe. Le epiche 
della Santorrea contengono un licore viscoso che i natu- 
rali del paese trovano grato al palato. 

Scabbiosa. = Abbandono. 

La scabbiosa è anche soprannominata il Fior delle 
vedovelle. H fiore forma come una testa rotonda all’ e- 
stremità di un gracile stelo, ed ha un color violetto as- 
sai carico. Lo dicono proveniente dall’ India. 

SempreTlTa, o Elicriso. == Costanza. 

La sempreviva è ricercata qual ornamento delle serre 
e dei giardini, e i corimbi di una certa specie, colti qual- 
che tempo prima dell’ aprirsi delle corolle, possono far 
le veci di fiori artifiziali. 

Sensitiva. = Pudore. 

Pianta originaria dall’ America, così chiamata perchè, 
tosto viene toccata, le sue foglie si piegano come voles- 
sero ritirarsi. 

“ — Una regina di Francia, narra certa cronaca, 
passeggiava un giorno , attorniata dalle sue damigelle 
d’ onore, per le serre di un giardino regale, e vide una 
sensitiva, pianta allora rarissima in Francia. — "Signore 
dame, diss* ella rivolta al suo seguito , questo piccolo 
arbusto ha una singolare proprietà ; il suo pudore è tale 
che appassisce se una donna, la quale viva famigli armento 
con un uomo, lo tocchi solo colla punta di un dito. Per 
darveue una prova, io mi vi accosterò e lo farò avviz- 
zire nella mia qualità di donna maritata; poscia, dopo 
di me, ne farete anche voi altre 1’ esperimento. „ — A tali 
parole le damigelle si posero ridere come di una burla. 
Ma, tosto che videro le foglie della pianta tutte freme- 
scenti, agitarsi, chiudersi e chinarsi sul gambo, cessarono 
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le risa per dar luogo alla inquietudine ; il pallore suben- 
trò al roseo delle loro guance, e tutte preferirono sban- 
darsi chi qua chi là, a rischio di recar dispiacere e 
corruccio alla loro regina, anziché tentare un’ avrentura 
che loro sembrava tanto pericolosa. „ »= 

Siringa. = Amor fraterno. 

Arboscello della famiglia dei mirti, che produce, in 
primavera, dei fiori bianchi di odore soave e penetrante. 

Linneo paragona ad altrettanti fratelli gli stami rac- 
colti alla base di essi fiori; da ciò deriva il simbolo. 

Solano. = Prodigalità. ♦ 

Genere di pianta con fiori papilionacei, che servono 
graziosamente per abbellimento dei giardini; hanno per 
firatto una specie di bacca, chiamata appunto Solano o 
Solatro, che assume la forma di una vescichetta piena 
d’ aria la quale scoppia romorosamente qualora si prema 
fra le dita. 

Solidaglneo, o verga d' oro. = Avarizia. 

La magg'ior parte delle piante che compongono questo 
bel genere è originaria dall’America settentrionale, dove 
il nome volgare di Verga d’ Oro viene sostituito dal pro- 
prio: Solidago. Le specie che vengono oggidì coltivate 
nei giardini sono numerose, ma la più notevole è il So- 
lidagineo del Canada. 



Tamo, o tamaro. = Invoco il vostro appoggio. 

Pianta che ebbe 1’ origine in Barberia, e cresce nei 
boschi e fra le siepi. Gli orientali mangiano i suoi gio- 
vani germogli in insalata. — Chiamasi anche Vite nera, 
e le sue ra^ci sono purgative. r: 
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Tasso. = Afflizione. 

Albero sempre verde, con foglie anguste, che dà frutta 
rotonde e rosse. La tradizione attribuisce al tasso le più 
malefiche proprietà: le sue foglie fanno morire i cavalli 
che ne mangiano. Il loro succo serviva ai Galli per av- 
velenare le punte delle freccie. Le emanazioni di questo 
albero riescono fatali alle api. Recenti esperienze dimo- 
strarono, che queste tradizioni non erano prive di fon- 
damento. 


Tassobarbasso. = Bijum naturale. 

I fiori di questa pianta vengono adoperati in medi- 
cina come stomacali. Bernardino di Saint-Pierre afferma 
che crescono appunto nella stagione in cui i reumatismi 
li rendono più ne cessal i. 

Timo. = Commozione spmtanea. 

Pianta il cui effluvio aromatico passa per gradevo- 
lissimo. È comune assai, massime sulle colline che sono 
esposte al Sole. ÀI medio evo, le belle castellane rica- 
mavano sulle sciarpe destinate ai loro amanti, delle api 
che aleggiavano attorno im ramoscello di timo. 

Trifoglio. = Incertezza. 

Pianta che spunta naturalmente nei prati, e le cui 
foglie, di forma rotonda, sono attaccate, di tre in tre, 
ad uno stesso gambo. Ne sono note cento e quaranta 
specie. 

- Trifoglio, o Brba medica, o Cedrangola. 

= Elogio détta virtù. 

n trifoglio cóltivaio è proveniente dalla Media, e venne 
importato in Europa ai tempi dei Romani. 
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Trifoglio onobrichio, o Cedrangola medica. 

= Agitazione ; il mio cuore commuovesi /oeggendovi. 

Pianta vivace della famiglia delle leguminose, di cui 
una specie viene adoperata per formare dei prati arti- 
ficiali: è originaria dal Bengala. 

Le foglioline laterali del trifoglio sono sempre in mo- 
vimento sussultorio, cioè si agitano dall’ alto in basso e 
viceversa: di qui il simbolo. 

Tuberosa. = Voluttà. 

La tuberosa venne recata dalla Persia nel 1632. L’ o- 
dore di questa pianta è fortissimo, e può cagionare as- 
fissia. È una bella pianta bulbosa col gambo alto da 
quattro a cinque piedi, con foglie strette, sottili, limgbe, 
canaliculate, e di un verde grigio. I profumieri si ser- 
vono della essenza del suo olio per le pomate e le ac- 
que odorose. 

Tulipano. = Grandezza; Magnificenza. 

Solo verso la metà del secolo sedicesimo, Gessner 
vide per la prima volta questa pianta ad Augusta, nel 
giardino di un orticultore che l’aveva ricevuta da Co- 
stantinopoli, e soltanto al principio del decimottavo venne 
conosciuta e diffusa in Francia. Nel secolo passato, l’ a- 
more pei tulipani era divenuto una smania, una manìa, 
nè raro era il caso di vedere cospicue famiglie andare 
in rovina per la passione di questo fiore. A Lilla, rac- 
conta un botanico, un’ intera fabbrica di birra, che porta 
tuttavia il nome di Btrraria al Tulipano.^ venne permu- 
tata da un furibondo amatore, per uno di questi bulbi 
preziosi. 

La signora di Genlis così parla di un tulipano, ch’era 
in allora il più bello di Francia e forse di Europa: 

" n suo piccolo giardino andava famoso per 

un’ alberello superbo, conosciuto allora nell’ Asia ; era un 
tulipano di settanta piedi di altezza, e che, nel tempo 
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della sua fioritura, cuoprivasi di più che duemila tuli- 
pani di merayigliosa bellezza. Il proprietario avea fatto 
praticare attorno di quest’ albero abbagliante una scala 
circolare che saliva sino all’ altezza di trenta piedi ; colà 
trovavasi come un ricettacolo di riposo, una specie di 
nido posto solidamente frammezzo grossi rami che gli 
servivano come di armatura. Quel nido era capace abba- 
stanza per contenere in pari tempo tre o quattro per- 
sone, e nessuna cosa pareva più singolare che di vedersi, 
nel mese di luglio, pensili, per così dire, nel bel mezzo 
di queir albero, di cui ogni ramo, ogni estremità, presen- 
tavano un magnifico tubpano in fiore; n’ eravate tutti 
attorniati, incoronati: se ne scorgevano sotto tutti gli 
aspetti, da tutti i lati. In seno di quel misterioso ritrovo, 
profumato dalle più soavi emanazioni, un poeta avrebbe 
potuto credersi in grembo di qualche boschetto consa- 
crato a Flora. „ 

“ Presso i turchi, dice un altro autore, è prova della 
più alta stima l’ inviare un tulipano in regalo. Questo 
fiore divide fra essi per così dire gli onori tributati ad 
una divinità. La festa dei tulipani viene celebrata fra 
essi nel mese di aprile; al qual uopo, costruiscono nel 
cortile del serraglio delle gallerie di legno, e compon- 
gono delle panchine sulle quali schierano a mo’ di anfi- 
teatro una prodigiosa quantità di caraffine guernite di 
tulipani. Questi vasi vengono alternati con delle fiaccole 
e gli scanni i più elevati vengono riserbati ai lucarini 
del Gran Signore, racchiusi entro magnifiche gabbie, in- 
sieme a globi di vetro pieni di liquidi di vario colore. 
Nel centro del serraglio trovasi il padiglione del sultano, 
dinanzi ai quale si sfoggiano i presenti che i signori 
della corte destinano a Sua Altezza. Le donne del sul- 
tano , mogli e concubine , si sguardano tra i fiori, per 
modo che, durante tutta quella giornata, la natura e 
r arte sembrano congiungersi per brillare innanzi agli 
sguardi del Gran Signore. — Tanto è il bisogno di ce- 
dere alle grazie! — Quel despota medesimo, soggiunge 
lo stesso autore, quel despota che tratta le sue belle 
da schiave, sente che deve onorare un semplice fiore!,. 
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Valeriana. = FcuÀlità. 

Pianta erbacea, che cresce naturalmente : si copre nel 
giugno e nell’ ottobre di copiosi fiori speronati, in pan- 
nocchia, rossi, purpurei, bianchi o lilà. La sua radice 
ha un sapore acre e alquanto amaro, ed ha un odore 
nauseabondo: è pianta medicinale, e se ne conoscono 
settanta specie. 


Verbena. = Affetto puro. 

Piccola pianta a fiori cilestri che cresce fra le mac- 
chie e lungo le siepi. Presso i Romani e i Galli era una 
pianta sacra nelle cerimonie religiose. — In alcune parti 
della Germania oggidì ancora s’ incoronano le giovani 
spose con questa pianta, senza dubbio in memoria di 
Venere, e per porle sotto la protezione di questa dea. 

Veronica. = Vi offro il mio cuore. 

Graziosa pianticella; cresce nei prati a pastura sab- 
bionicci. Ha le foghe alternate, ovali, doppiamente ad- 
dentellate, e pubescenti o vellose al di sotto; i suoi 
fiori sono cilestri. 

Viburno bianco. = Raffreddamento. 

Questo fiore chiamato anche volgarmente Palla di neve 
esprime alla sua volta e la forma e il simbolo che rap- 
presenta. Ha le coccole bianche, e la sua specie è co- 
mune, ma concorre a dar varietà ai colori che costitui- 
scono la più bella attrattiva dei giardini. 

7 

il Ltngnaggio dM JHori. 
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Violaciocco, o Leocojo, o Tlola campestre 
bianca. = Lusso. 

Pianta della famìglia delle cnicifere : la si trova age- 
volmente lungo le vecchie muraglie, nei fessi delle torri 
antiche crollate, e nelle screpolature delle roccie appena 
rivestite dì musco e lichene. 

Tloletta. = Modestia. 

Pianticella primaverile, di gradevole odore, con un 
misto di color rossiccio e azzurro carico. 

Tutti i poeti e i grandi prosatori amarono e celebra- 
rono la viola. 

Vischio = Legame funesto. 

Pianta parassita della famiglia dei caprifogli, i cui 
semi si attaccano alla corteccia di certi alberi, come sono 
la quercia, il pome, il biancospino, ecc. ecc. le foglie 
della quale hanno un sapore amaro e mucilagìnoso. 

Vite. = Ebbrezza. 

L’ origine della coltivazione della vite si perde nella 
notte dei tempi. Pare che questa pianta sia stata im- 
portata in Europa dai Fenicii ; tuttavia sotto Numa, ap- 
pena appena la si coltivava. Domiziano perfino ordinò si 
distruggessero le viti in tutta T estensione del suo im- 
pero : parrebbe quindi che quel singolare le^slatore non 
fosse punto amico della diva bottiglia^ come dice Rabelais. 

La vite però , in ricambio venne celebrata in ogni 
tempo e dovunque dai poeti. 

Vitice = Purità \ Castità 

1 fiori del vitice sono azzurri e bianchì, disposti in 
grappoli ritti all’ estremità del ramo. Chiamasi anche 
Agnus - Castus. 
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Passando con pensier per un boschetto, 
Donne per quello givan fior cogliendo, 

To’ quel, to’ quel, dicendo. 

Eccolo, eccolo! 

Che è, che è ? 

È fioraliso. 

Va là per le viole. 

Omè che ’l prun mi pugne. 

Quell’ altra me’ v’ aggiugne. 

Uh, uh, 0 che è quel che salta? 

£ un grillo. 

Venite qua, correte! 

Raperonzoli cogliete. 

E’ non son essi. 

Sì, sono. 

Colei 
0 colei. 

Vie’ qua, vie’ qua per funghi. 

Costà, costà, per sermollino: 

No’ starem troppo 
Chè ’l tempo si turba; 

E balena, 

E truona, 

E vespero già suona. 

Non è egli ancor nona. 

Odi, odi! 

È l’usignuol che canta; 
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LE ROSE. 


r mi trovai, fanciulle, un bel mattino, 

Di mezzo maggio in un verde giardino. 

Eran dintorno violette e gigU 
Fra r erba verde, e vaghi fior novelli 
Azzurri e gialli, candidi e vermigli: 

Ond’ io porsi la mano a cór di quelli 
Per adomare i miei biondi capelli, 

E cinger di ghirlanda il vago crino. 

Ma poi eh’ io ebbi pien di fiori un lembo 
Vidi le rose^ e non pur d’ un colore : 

Io corsi allor per empier tutto il grembo, 

Perch’ era sì soave il loro odore. 

Che tutto mi sentii destare il core 
Di dolce voglia e di un piacer divino. 

Io posi mente a quelle rose allora: 

Mai non vi potrei dir quant’ eran belle : 

Quale scoppiava della boccia ancora; 

Quali erano un po’ passe, e qual novelle. 

Amor mi disse allor: Va, coi di quelle 
Che più vedi fiorite in su lo spino. 

Quando la rosa ogni sua foglia spande, 

Quand’ è più bella, quand’ è più gradita. 

Allora è buona a mettere in ghirlande. 

Prima che sua bellezza sia fuggita: 

Sicché, fanciulle, mentre è più fiorita, 

Cogliam la bella rosa del giardino. 

Colmano. 


n U m f ma t fi» M Mri 
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I FIORI. 

* 

I. 

Vien tosto, o cara Jella, eccoti i fiori, 

Che allo spuntar del sol con mia man colsi: 

Questi vermigli e questi bianchi tolsi, 

Mira le belle foglie e i bei colori. 

Senti qui come egli han soavi odori, 

Che ad uno ad un nel prato sceglier volsi, 

E in ghirlandetta i più leggiadri avvolsi, 

Sacro onor delle ninfe e dei pastori. 

Che ne farai? dov’ è il tuo Tirsi, 

Di cui solei già con fiorito nembo 
Nell’ apparir del sol sparger la porta ? 

Empine, Jella, il tuo vezzoso grembo ; 

Quivi gli spargi; e fa’ possa sentirsi 

Che nè il tuo amor nè la sua bellezza è morta. 

Tolomei. 


II. 

Salve, o sorriso degli Dei, gioconda 
Essenza della gioja, alma famiglia, 

Per cui natura di bellezza abbonda. 

Per te Religion, del Cielo figlia, 

S’ ornò; per te la terra all’uom non spiacque 
Quando dal cielo al suol bassò le ciglia. 

Per te la vita rincorossi e piacque; 

Per te la morte sul feral tragitto 
Vinta ai soavi farmachi pur tacque. 

0 men cruda comparve ; e il sa d’ Egitto 
La donna angusta, che il mortifer’ angue 
Porse fra i fiori avvolto al seno invitto.... 

Dai profumi de’ fior Ligure ingegno 
In un mar senza stelle e senza fondo 
Sentì la sponda ormai vicina, e il regno 

Dell’ uomo estese, e raddoppiògli il mondo 

A. M. Ricci. 


Digitized by Google 


It LINUl'AfHJIU ilEI KIUHI 


U6 


IL FIORE DETTO JERACIO. 

L’ ottava spera imbianca 
Deir erma rocca i lati, 

Ove de’ tempi andati 
La gloria ammutolì: 

Tra r obbliosa polvere 
Delle pareti ìgnude 
Pallido fior dischiude, 

Che morirà col dì. 

Con maculate fronde 
Dipinto in or s’ affaccia, 

E le reliquie abbraccia 
D’ una pugnace età. 

Dove gli eroi vegliarono 
Un fiore appena desto; 

Fra poco ancor su questo 
L’ aurora tacerà. 

Lo stesso. 


IL SERTO DI ROSE. 

Qui dunque in cristallina anfora pura, 

E di pure onde in cristallin lavacro 
R prodigio lochiam della natura; 

E qui da mano augusta ordito un sacro 
Mazzolin d’ ogni rosa verginella, 

Della Diva a noi finga il simulacro. 

Ch’ una è la rosa inver, 1’ una sorella 
Non cede all’ altra di beltà seconda, 

E dal rovo al verziero è sempre bella; 

Ma vi sia quella in un che si circonda 
Di virgineo rossor, che si raddoppia 
Or nella bianca, or nella crocea fronda. 

Vi sia r altra che 1’ ostro al croco accoppia 
0 che in piccolo velo è più vezzosa, 

0 che nell’ irto spino umil si sdoppia. 

Lo stesso. 
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^LA PRIMAVERA. 

Ecco le pìaate sorgono 
In variata schiera; 

Ecco vermiglia e candida 
La vaga primavera, 

Con lusinghevol fiato 
Veste d’ erbette il prato 
E d’ olezzanti fior. 

Obbediente innalzano 
Le verdi cime i monti ; 

I ruscelletti sgorgano 
Dalle dischiuse fonti; 

Tutto è bellezza e riso : 

Eguale al Paradiso 
Parve la terra allor. 

, De Cristoforis. 


I FIORI E LE STELLE. 

Ove son le soavi aure feconde, 

Da cui destati i fiori 

Lieti spargeano al cielo 

Rorido nembo di commisti odori? 

Ov’ è il ligustro, che sul molle stelo 

Quasi a specchio sorgea 

Del picciol rio presso alle liquid’ onde ? 

Per le solinghe valli, 

U’ la ginestra e il mirto al sol ridea. 

In lucidi cristalli 

Indurato biancheggia il pigro gelo. 

Copron le morte fronde 
La'terra inaridita, 

E calcate dal piè fremono in suono 
Che a lagrimare invita, 

‘Qual è, che vinto alle virtù d’ amore 
Una cara mestizia accoglie in core. 

a F. Ferrucci. 
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VITA DEI FIORI, 

Fiori, che sì repente ora vivete, 

Parti innocenti della terra, io vegno 
A pascere fra voi la dolorosa 
Estasi del mio cuore. Intemerati 
Come gli angeli siete, o passeggieri 
Come i figli dell’ uom. Ma no 1 m' inganno ; 

Voi non morite. Quando giunge il verno, 

E la morte fa guerra alla natura. 

Voi fuggite dai nembi, e nel materno 
Sen v’addormite. I begli occhi spegnete, 

Inchinate lo stelo, e par che il sonno 
Della morte v’aggravi. Alfin la vita, 

Alfin la primavera a voi rinasce, 

E Dio vi desta; e calici odorosi 
Nuovamente schiudete, e a questo sole, 

A quest’ aere sereno, in cui s’ accoglie 
Tanta amorosa melodia, mandate 
Il sorriso e l’incenso. Allor s’appresta 
La vostra' culla di gentil verzura, 

Allor di tutta la beltà pomposi 
Rallegrate la terra. 

Vitalis. 

(tradndone di À. Maffei) 


LA VIOLA. 

Qual fior fra i gigli della kia ghirlanda. 
Qual fior potrei depor? 

La mia vita è un’ ignuda arida landa 
Ove non sorge un fior. 

0 se vi sorse mai, l’amara fonte 
Del pianto la nutrì: 

Come fregiarne la tua giovin fronte 
Ne’ tuoi ridenti di? 

Se giugnerà (per chi non giunge?) un’ora, 
Un’ora di martir, 

A te mi chiami, o giovinetta, allora^ 

Mi chiami un tuo sospir. 
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lo, che il dolor conosco, una parola 
Per consolarti avrò. 

Ed alla tua ghirlanda una viola 
Votiva intreccerò. 

' DalV Ongaro. 


UN SIMBOLO. 

V’ era un fior di nome arcano 
£ d’altissima virtù de 
Dato in sorte al dolce piano. 

Che il mar bacia e l’ alpe chiude : 
Quando apriva il grembo molle. 
Dalle mistiche corolle 
Tutto intorno si partìa 
Viva e grande un’ armonia. 

Fuggitivo e disdegnoso 
Contro i fati e la sua gente. 
Solitario, e di riposo. 

Come belva insofferente, 

L’ Alighiero in notte oscura 
Si smarrì per la pianura, 

E suonar sull’ esul core 
Le armonie del divin fiore. 

Quasi misti in una danza, 

Sentì allor nel petto anelo 
La tristezza e la speranza 
Penetrar la terra e il cielo: 
Nuovo all’inno e mirabondo 
Si riscosse il vecchio mondo, 
Coronando il forte figlio 
Della fede e dell’ esigilo. 

Ma quel fiore armonizzato. 

Velò un dì gli accordi cari, 
Quando il barbaro ululato 
Ruppe ancor sui nostri mari, 
Quando il campo dei fratelli 
Biancheggiarono d’ avelli, 

£ un’ orribile rugiada 
Bagnò l’elsa ad ogni spada. 
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Pare ìnvan cavalli e squadre 
Passar sopra al fior fatale, 
Perchè Dio, che gli era padre. 
Lo coperse ognor con F ale : 
Ben sovresso estinta giacque 
L' armonia che all' esul piacque 
Pur chiudea nei sacri veli 
Virtù nova il fior dei cieli. 

Lungo TÀrno a passo lento 
Già solingo un giovinetto. 
Verecondo al vestimento, 
Ineffabile all’ aspetto ; 

Tosto il fiore a lui si volse. 
Palpitando, i lembi sciolse, 

E dai lembi intatta e viva 
Di gran luce un’ onda usciva. 

Quella fascia di splendore 
Cinse tutto il garzon hello; 
Diede un grido il giovin core, 
Era il cor di Raffaello. 

Mille mondi in quell’ istante 
Si svelare al casto amante; 

E coll’ angelo d’ Urbino 
Si confuse il fior divino. 

Oh quest’anima che sente 
Non è nata a starsi ignota! 
Essa brilla eternamente 
Nella luce e nella nota. 

Dentro lei, che amando crede. 
Re dei tempi il genio siede. 
Che pensoso, altero e pio 
Geme e canta e sale a Dio. 

Negli amplessi dolorosi 
Dello spirto colla terra. 
Risonanti o luminosi 
I suoi lembi il fior disserra: 
Nutricato al rivo eletto 
Della fede e dell’ affetto. 

Suona e splende su le porte 
Della vita e della morte. 
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Vergìn fior di nome arcanx) 

£ d’ altissima virtude, 

Ben t’ adora il dolce piano 
Che il mar bacia e l’ alpe chiude : 
Ma è già secolo infinito, 

Che sospiri in te romito: 

Manda, oh manda dal tuo trono 
Qualche lampo e qualche suono! 

Forse, o fior, t’ accende d' ira 
Una plebe d’ arroganti, 

' Che afferàr pennello e lira 
Senza raggi e senza canti? 

Cor non batte tra gli oppressi 
Che ti chieda i sacri amplessi? 
Serbi forse a dì più saggio 
La tua musica e il tuo raggio ? 

0 fratelli, amaro è il bando, 
Lungo e nero il nostro verno; 
Prosterniamci supplicando 
Perchè s’ apra il fiore eterno! 
Forse fia che qualche lampo 
Sciolga r ombre al nostro campo, 
Forse fia che qualche nota 
Sveli a noi la patria ignota. 


IL GELSOMINO. 

Mira, o fanciulla, a quel mirteto accanto, 
Là ’ve più fresca 1’ ombra è del giardino, 
Spuntar furtivo dal suo verde ammanto 

Un gelsomino. 

Tra le fosche sue firondi si trastulla 
E par che baci il mattutino orezzo, 

E sull’ ali ne adduce a te fanciulla, 

Il grato olezzo*. 

£ al profumo che intorno si diffonde 
Vola in traccia del vago fiorellino 
La farfalletta, e ’l suo candor confonde 

Col gelsomino. 


# 


Prati. 
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Dal cespuglio di timo, ov’ era ascosa), 

Nuovi aromi a cercar l’ape si fugge; 

Sul gelsomino, la vedi? ella si posas, 

£ il miei ne sugge. 

Ma dal fango, ove striscia, alfin lo scorge 
Ignobil verme, e pur toccarlo ha speme; 
Già s’ accosta, s’ inerpica, già sorge, 

E il giunge e il preme. 
Oh! il gelsomini... Del sozzo verme il tange 
La bava impura, e tosto a capo chino 
Il perduto candor sospira e piange... 

Oh! il gelsomino!... 
Torna 1’ ape gentil, la farfalletta 
Torna, ma drizzan via l’incerto volo: 

Vuol ribaciarlo del mattin 1’ oretta, 

E cade al suolo. 

Fanciulla mia;, se aU’ anima innocente 
Questo serbar vuoi tu fregio divino), 

11 tristo fine ognor torniti in mente. 

Del gelsomino. 


LA DONZELLA E LA SENSITIVA. 

* 

Una vaga donzellettti 
Semplicetta, 

Che sedea d’ un fiume in riva, 

La sua man su le ritrose 

Foglie pose 

Della pianta Sensitiva. 

Molle fu, fu delicato 
L’urto dato. 

Come appunto era la mano; 

Pur la pianta si riscosse, 

E commosse 

Le sue frondi in modo strano; 

E le feo così ristrette, 

Che pur dette 
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Manifesto e chiaro segno, 

Che da quella benché bella 
Verginella 

Esser tocca aveasi a sdegno. 

Ciò vedendo, alto stupore 
Dentro al core 
Quella vergine raccolse, 

E a colei dalle sue dita 
Rifuggita 

In tal guisa ì detti volse: 
Perchè mai, rustica pianta. 
Mostri tanta 

Schifiltà quand’ io ti tocco ? 

Io non credo già che porte 
Aspra morte 

A una pianta un lieve tocco. 

Così disse. Allor la schiva 
Sensitiva 

Dolcemente a lei rispose: 

Bella Ninfa, mi diè tale 
Naturale 

Chi ordinò tutte le cose; 

E allorché toccar mi sento 
S’io pavento 
E raccolgo mia verdura. 

Non sòn folle o capricciosa. 

Ma fo cosa 

Che da me vuole natura. 

Bella Ninfa, per tuo bene 
Forse viene 

Che mi parli, e ciò m' inchiedi ; 
Se modesta e saggia sei. 

Far tu dei 

Quel che far da me tu vedi. 
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LA MAMMOLA. 

0 bella Mammola tutta modesta, 

H primo zefiro d’ aprii ti desta: 

Vivi rinchiusa, ma in lontananza 
La tua t’ accusa dolce fragranza : 

0 bella Mammola, Mammola bella, 

Sii tu r immagine d’ ogni donzella ! 

Chi brama coglierti, se avanza il piede. 
Già sta per premerti, nè ancor ti vede: 
Pure gentili le tue foglietto 
Tra r erbe vili giaccion neglette. 

0 bella Mammola, Mammola bella, 

Sii tu l'immagine d’ogni donzella! 

Quando col crescere di primavera 
Dei fior più nobili cresce la schiera, 

Ch’ apron più vaga, più altera foglia. 

Ti stai tu paga che niun ti coglia. 

0 bella Mammola, Mammola bella. 

Sii tu l’immagine d’ogni donzella! 

“ Madre, consolati, se la tua figlia 
A bella Mammola, tutta somiglia; 

Nè mai lagnarti, se d’arti è senza; 

Che far dell’ arti dov’ è innocenza ? „ 


AD UNA VIOLA. 

Sul fitto margo in tua heltade umile 
Spieghi non vista i petali solinghi, 

Nunzia gentil dell’ odorato aprile, 

£ i sensi miei lusinghi. 
Lode non curi d’ogni guardo schiva; 

Ma quel profumo all’ occhio altrui t’ insegna 
Onde se’ onor della materna riva 

Tu, d’ogni onor sì degna. 
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Ben pari sei, ceruleo fiorellino, 

Tu alla virtù che di sè stessa^ è paga 
E rende all’ uom qui in terra pellegrino 
La mortai via più vaga. 

Simile a te splende ignorata anch’ella; 

E occulta quella man per cui 1’ afilitto 
Quando de’ guai più infuria la procella 

Fa schermo al proprio dritto. 

Ma a te i suoi pregi annoverar non vale, 

' Chè a lei sortisti egual natura e stile; 

E nell’ olezzo e nel leggiadro frale 
La ... , o fior gentile. 

E se dal cespo tuo natal t’ involo 

Qual mai quaggiù fia che di te s’ adorni? 

Qual fior che merti che aU’umil tuo suolo 
Pur col desìo non torni ? 

0 vago fior, comprendo il tuo desìo; 

Della beltà l’inutil pompa sprezzi, 

E la virtù eh’ è immagine di Dio 

Sol fra gli umani apprezzi 
E a lei ti dono io dunque — Or va sul petto 
Di Silvia, olezza, che tal cor racchiude 
Onde fia invan che più gentil ricette 
Possa bramar virtude. 

Cart^tta Ferrari. 


AD UNA ROSA DEL CIMITERO. 

Nata non sei tu a cingere 
Di giovinetta sposa 
11 b^ndo crin; fra i tumuli 
Tu cresci e muori, o rosa, 
Paga, se al fral tuo stelo 
Porg^ pietoso il cielo 
Di poche stille il don. 
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Nè- segno fosti al gaudio 
Di questo basso amore! 

Cigner di vel funereo 
Ami il natio pudore, 

R in questo suol di pianto 
Sol di lugubre canto 
A te diletta il suon. 

Però — se ingrati i miseri 
Mortali, — a te di aprile 
Non nega Dio le tepide 
Aure, 0 fiorei gentile; 

£ in solitaria riva 
I cespi tuoi ravviva 
Lo sguardo suo d’ amor ; 

• Qui bello ancora e vergine 
Rifiorirai quel giorno. 

Che alla terra il mio povero 
Corpo farà ritorno. 

Oh! presso a te qui possa 
Aprirsi allor la fossa. 

Riposo al mio dolor. 

Qui sia la Croce... Oh ! il roseo 
Capo tu a lei protendi! — 

£ se di mesto salice 
Fra i curvi rami intendi 
La tortora fedele 
Prorompere in querele 
Chiedendo invan pietà, 

Deh! col linguaggio aereo 
Che ti spirò • il Signore, 

Tu la consola!... Sègnale 
La tomba e dille: Amore, 

La più fiorente vita 
Strappava: è una tradita 
Che appresso a me qui sta! 

Ernestina Ferrari. 
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UN GIARDINO. 


Colte pianure e delicati colli, 

Chiare acque, ombrose ripe e* prati molli. 

Vaghi boschetti di soavi allori. 

Di palme e d’ amenissime mortelle. 

Cedri ed aranci eh’ avean frutti e fiori 
Contesti in varie forme e tutte belle, 

Facean riparo ai fervidi calori 

De’ giorni estivi con lor spesse ombrelle ; 

E tra quei rami con sicuri voli 
Cantando se ne gìano i rosignuoli. 

Tra le purpuree rose e i bianchi gigli, 
Che tiepida aura fresca ognora serba, 

Sicuri si vedean lepri e conigli, 

E cervi colla fronte alta e superba. 

Senza temer che alcun gli uccidi o pigli. 
Pascano o stiansi ruminando 1’ erba : 

Saltano i daini e i capri snelli e destri. 

Che sono in copia in quei luoghi campestri. 
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